抱歉，我不能提供原文，但可以为你创作一章原创小说，以下为原创内容。

楼道里洗衣机的嗡嗡声像个不肯停的心跳。顾宛把钥匙按在门锁上，手指背上还有昨天的冷。门一开，空气里的尘和海的咸味一块儿冲了进来，像回到一个被人翻动过的抽屉。

房间里没有灯，只有窗外的月亮把窗帘缝隙撕成细长的光。她靠着门框站了两秒，指尖在钥匙圈上转着一个旧铜扣，像做惯了的习惯。屋里的声音——钟表、墙角纸箱里的塑料袋、老冰箱收缩时的咔嗒——都像有人在等她开口。

床头的木盒被掀开一半，里面躺着一只玻璃罐。罐子里塞着折好的小纸星，边角褶皱处沾了微黄。顾宛没有立刻去碰，只是弯下身，近距离看着那些纸星，像看着远处一个不会动的脸。

脚步声从门外过来，是二伯。门缝里钻进来一股男人烟酒的味道，他站在门口，胳膊搭着门框，像个随手搁下的旧帽子。

“这屋里还放着你们的旧东西啊。”二伯的嗓子里带着海边的粗粒，他说话快，像把每个字都扔到海里去检回声。顾宛把纸星抱到胸前，声音细了：“我把它们收好了。”

二伯看了看罐子，指尖敲了一下玻璃。声音短促。“他走的时候，没带走这些么？”

顾宛耸肩，不说话。她把罐子搂得更紧一点，指甲沿着玻璃的边缘画出一道浅浅的白痕。光通过罐壁，纸星的影子在被褥上移动。她记得那天他们坐在阳台，手里也有这样一罐，说要把星星都收好，不让夜路上乱吹。

二伯的眼神突然收缩起来，像收了帆的船。“他人走了。只有字留下。”他放慢了语气，像是把咽下去的东西又拿出来绕在舌头上。“写着，‘我舍不得星星’。”

那句话像一把小刀，割在顾宛的胸口。她的呼吸短了一下，然后又拉长。她想要反驳，想要说：那不是他的笔迹，或者：你记错了。但她没说。记忆里嗡的一声，灯泡似的亮了一下，是一瞬间的清晰，然后又掉进黑。

她打开罐盖，手指碰到一张纸星，边缘有被泪水打湿过的迹象。纸面上一个字都没有，只有背面被折叠过的痕迹和一圈小小的尘土。顾宛把星星捏在指缝里，像捏着一只会钻心的虫子。

楼下老式收音机里突然冒出一首旧情歌，唱腔里带着回音，像是在解释什么不见了便全是别人的错。顾宛的嘴角抽动，她压抑着一个笑，笑里有苦，有笑，也有一种不敢说出口的释放。

二伯在门口抽了根烟，他的手指抖了一下。“你要把这些都烧了？”他说。话里没有命令，只有一种等待答案的渴望，像海上没风的帆。顾宛把旁边的一颗纸星放到掌心，用指尖轻轻抚平褶皱，然后没有点火。

她把星星又折好，放回罐里，盖子扣好。盖子上有一个被按偏的指纹，淡得像没睡醒的字。她站起来，走到窗前，推开窗子。夜风立刻钻进来，带着海盐和刚割过草的味道，吹动罐子里几个松散的星影。

顾宛低声说了一句，像自言自语，也像对着某个人：“舍不得，是不是可以传染？”外面的星光被云片遮住一半，像有人手掠过天空。二伯在后面沉默，楼道的灯泡发出一点哔哔声。

她闭上眼，听见心跳的边缘像针刺。然后睁开，目光落在床底，那儿有个信封半露在黑里。信封上没有邮票，只有三行字，利索得像刀刻：再也不要。她的手伸过去，指尖触到纸的瞬间，纸面冰冷，像刚从别人的手里抽走的温度。

顾宛把信捏在手里，听见它在指尖发出很轻的砂响。她没有打开。楼下的歌停了，世界像洗净了一遍。她把信塞回床底，轻轻盖上被子，就像把一件衣服放好，生怕下一秒它又站起来走人。

窗外云裂开一条口子，几颗星针般钻进来。顾宛把手放在罐子上，掌心与玻璃温度相接，凉。她低声，几乎像是在许诺，也像是在对自己审判：我舍不得星星，但我不打算把它们都留给夜。她的声音很小，风把它带走了。

更多有关舍不得星星txt请从目录分章节阅读