河埠的雾像旧布，被人拉着一步一步拖过黑水面。阿木把手插进外套口袋，指尖摸到那块包了布的铁器，布角被汗浸得发硬。月光从云隙里挤出一条，落在船头斑驳的铜环上，反出冷白色的条纹。

老刘用掌心擦了擦泥巴的脸，嘴里嘟囔着，语速快且粗糙：“别磨叽了，夜里赶紧的，河风长，鬼混着人没好处。”他的话像砂子，堆在空气里，刮着阿木的耳膜。阿木只是点头，动作慢得像在向水里交账。

顾博士站得一尺之外，手里拿着灯笼，灯光里他的影子瘦长，像一根针。说话时有节拍，总得先把一句话拉成线再放下：“仪式需要精准。激活的不是传说，是记忆的残片。误差一分，后果不止午夜福利视频三个人的名号。”他说完，把一页薄纸折好放回衣内。

阿木把布扒开一点。铜器里有牙齿大小的鳞片一片片叠着，像死了很久的鱼。鳞片边缘有细微光泽，像水里最后一丝清亮。阿木伸手去摸，指甲蹭到一处，疼，血珠在指缝里胀成圆点。他没有把血抹掉，只是看着那滴血慢慢被鳞片吸住，颜色先是红，下一瞬像被烧过，变得深黑。

老刘咳一声，站得更近了，嗓门一改阴沉的笑，粗声碎句：“瞧这颜色——不对劲啊。你当年在哪儿弄来的这玩艺儿？别说是从死人手里买的。”

阿木没有接话。他把手放回布上，手背僵了几秒，指节白了。他记得卖掉的那只小木马，记得孩子清晨醒来抓住尾巴的拳头，记得那晚屋里只剩一只破碗和两块黑面包。他把这些记忆摞到心口，像硬币，一枚一枚滑落。

顾博士蹲下，伸手在鳞片旁边划了个圈，声音仍淡：“它是被锻成器的。不是整条龙，只是一部分灵识被封存了。午夜福利视频要的不是力量，是凭证——证明它还记得人与名字。”他抬头看阿木，眼里有种学者的期待和不忍。

阿木终于开口，语气短促，像敲在木板上：“叫它名字。”

老刘愣了，他脸上的皱纹拉长，像被扯开的旧布：“你疯了？名字可是那东西的门把。开了就难关上了。”他嗓门里有惧怕，也有贪婪，那种想要占便宜的砂纸声音。

阿木把布褪得更开些，鳞片之间露出一片软软的赤色，像病人的眼白血丝。月光被吸进那个裂隙里，亮得像灯泡。阿木压低声音，几乎像跟自己说话：“精──”他停住，像是怕自己把什么放到空气里然后永远收不回。

声音在夜里跌了一段，接着又窜起来。铜器里传出一声像小孩哭却又不是的颤音，像被风挤压的玻璃。那颤音里有个词，像熟悉的鞋底摩擦地面的声音，慢慢成形：“你──卖了它的尾巴。”

老刘的呼吸像扔了石头进平静水面，脸色一下子抽搐。顾博士的指节白了，灯笼里的光抖动。阿木的眼底空出一块，像有人在那儿剜掉一块记忆。他知道自己卖掉的不是木马，而是孩子最后的一点崇敬：一片被做成玩具的鳞。

船周围的水开始低声唱，像有人在说悔恨的名字。阿木的手在鳞上颤得抬不起，布边渗出更多的黑血，像被油浸湿。月光再一次被雾吞下，世界只剩下那口铜器和从里面窜出来的声音。声音又软又冷，像从很远的口腔里唱出：“记住我的名字，阿木。你欠我的名字。”

阿木闭上眼，鼻子里是河的腥和烧焦的米。他猛地睁开，像被什么扯了一下，站起的那一瞬间，整只船都仿佛往后一沉。铜器裂出一道细缝，从里头伸出一根像针又像须的东西，碰到阿木的手腕。那须颤一下，沾了他的血，也沾了他的记忆。

他抽回手，手腕上留下了一圈烧灼的纹路，像名字的影子刚被烫上去。周围的人都住了口，连风也像被吓住。岸边的孩子举着破布娃娃，眼睛亮着，不知道该哭还是笑。阿木看着那圈印，喉头动了两下，发出一种几乎不是声音的东西——既不是句子，也不是哭。

铜器裂缝再开了一点，里面的暗红像是要吞下一切。声音变小，像有人用手掌把水压平：“你记得就好。记得，就是债。”

阿木低头看着手上的痕。他抬起头，看向雾里那条被月光撕出的一道白，像人背上的刀口。他没有说话，只有唇动，像在跟着谁学习如何把一个名字念清楚。夜里，船和两个人，和一个学者的影子，屏息等着名字变成可以付清的东西。

更多有关龙精请从目录分章节阅读