夜色像沉重的盖布压在机库屋顶，灯带闪着薄脆的光，像呼吸快要停的人。金属的味道在空气里黏成一层，夹杂着冷却液的甜。林哲把手心贴在机甲的装甲上，指尖沾了黑色的油，他不看面前那具躺伏的钢铁巨兽，只是用指关节有节奏地敲着，敲出机械和人心一样的节拍。

“走着。”身后的声音短，像枪声。何尧的声音从汹涌的收音器里挤出来，粗糙且没有耐心。他走得快，鞋底在湿滑的地面上溅起小点，像是在诉说迫不及待。何尧站到机甲前，抬手撩起防护壳，一道裂缝里露出微弱的蓝光，像一颗受伤的眼。

年轻的技师小戈在角落里来回踱步，手里拿着一串工具，声音急促又带着颤音：“老林，这个核心……协议上写明——需要‘记忆介质’做种子。咱们能保证……”他的话停在半空，像被铁链拽住。

林哲抬头，眼里没有光亮，却有声波细微的抖动。他说话慢，像拧螺丝那样把每个字拧实：“能保证，是一种工作方式。代价，交割的时候会清算。”他把手从装甲上移开，指尖留下一条细长的油痕，像刻在金属上的痕迹。

何尧盯着林哲，眯着眼，声音更短：“别绕弯。你要交哪段？”他的话像抛出的石子，击打在空气里，激出微弱的涟漪。小戈吸了一口冷空气，几乎是听见他吞咽的声音。

林哲的手慌乱了一瞬，那是他试图掩盖的真实。终于，他把目光放回机甲那张无表情的面板上，像对一个死去的朋友告别：“小时候的午后。阿瑶的笑声。”他说得平静，像在念一串零件编号。但在“笑声”两个字落下的瞬间，机库里像被抽走了暖气，温度低了几度。

小戈猛地退了一步，工具掉在地上，金属撞击发出清脆的声响：“你不能——那是你最后的温度！”他的声音高了几度，像破碎的玻璃。何尧没有说话，他把头埋进双手，指节发白。机器的蓝光忽明忽暗，像病人扬起又沉下的脉搏。

林哲闭上眼，薄薄的唇动了一下，像是在把什么东西塞进自己嘴里。他伸手，手指贴近那道蓝光，冷得像要把皮肤吸干。机器读出了他的生物纹，在短促的嘶鸣里吞噬了一段记忆。那是一瞬，林哲心里像被割了一刀，却没有出血。他听见脑海里有个声音，轻得像纸片飘落：“阿瑶……”随后安静，像雪被压平。机甲的眼光变得明亮，像人睁开眼，低沉的内部声响里，像有回音重复了一句：记忆已接收。林哲的手指在装甲上停了一秒，颤抖，然后松开。空气里只剩下机械的喘息和一条被撕开的寂静。

何尧抬头，眼底闪出一种复杂的东西——责备、惊惧、解脱交织在一起。他的嘴唇开合像在磨砂纸：“用了他的东西，别指望他还是你认识的那个人。”林哲看着那道机舱里流动的蓝光，像是看着一处已经无人居住的房间。他低声说了一句，声音出奇的平静：“我不是为了记住她。我是为她留下一个去处。”话落，机库里的灯带再次闪动，机甲的眼睛像星一样亮；然后它动了，第一次有了自己的节奏，像有人在远方拍手。最后，机甲的声音低而冷，像从深井里传来：“驱动开始。”

更多有关超神机械师txt请从目录分章节阅读