河面静得像没了呼吸。晚风把水的黑色拉成长条，岸边的仓厢只剩下门缝里洒出的光，像一把瘦刀。豌站在木阶上，手里攥着那块用红线缝着的小布片，指节白得像要裂开。她听见自己的呼吸，每一下都像有人从背后扯了一根弦。

老周一边把船缆搭在桩子上，一边咳两声，声音粗得像磨过砂的绳索。“哪儿找着的？”他问，眼角的肉跟着笑，但笑不进眼里。话里带着泥土和酒的味道，字句短，像他划桨时的节拍。

豌把布片递给他，动作小而慢。布上缝着两颗小小的牙齿，黄色且不整齐，牙缝里还有干了的血渍。风顺着缝子钻进来，带着沉香的陈味，像老屋里翻不完的旧账。豌的声音像剥下一根针：“在仓里底层的箱子里。”

林司放下手里的油灯，灯光碰到他的眼镜，亮了一下。他的语气平静，像在读一页书：“你确定不是从别处带来的？”他说话慢而准，每个词都有重量，像砝码在盘上回落。豌看他，目光里没有恳求，只有计较着记忆的边界。

老周把布片翻来覆去，指腹触到牙齿时抽了抽。他咕哝：“这东西——不吉利。”话末尾掉进河里，沉了。豌没有回答，只把手伸进了袋子，摸到另一样东西：一枚被熏黑的沉香珠，大小不及扁豆，光滑得像被哭过的石头。她握紧，指甲划出一道红。

仓厢里有灰尘在灯光里打圈，像小小的等待。豌蹲下，脚掌贴着冷木板，能听见木头老了的呻吟。她把沉香珠放在掌心，像放一颗胚胎。林司的声音还是平的，但有了细微的裂：“有人把这些藏在这里，不是为自己留念。”

老周抽出烟来，烟点上了。火光在他粗糙的指节里颤了一下。他吐出浓烟，像要把话咽回去，最终还是说：“孩子，丢过的孩子，城里这几年多了。你别把自己往深里淌。”他的口音落在“淌”字上，像一杆绳子被猛地收紧。

豌抬头。灯光把林司的脸切成明与暗，两半都显得冰凉。她说：“我不是来找借口的。”话短，像关上一扇门。她把沉香珠和布片都摊在桌上，指尖颤抖不是因为冷，是因为记起了河岸上那个小小的鞋底——焦黑的，像被烧过一次。记忆里蹦出一句熟悉的话，来自一个已经沉下去的人：“记住，不要让他们闻到沉香，闻到就会回头。”

林司的手在灯光下停了一秒，算计着词序，他说：“有人怕这味道。”他的话像把刀片放在桌上，声音仍旧文绉绉，却又冷。老周往后一靠，船板吱了一声，像人叹了口气。豌的掌心里突然热了，像被什么点燃，但肉体却没有痛。

她站起来，走到门口。风把仓门吹了一下，门板砰地靠在门洞上，声音像枪响。外面是河，河上是夜。豌的眼里有光，那光很窄，但决绝。她没有回头，只把一句话丢给身后的人：“若有人问起沉香的来处，你就说——我从没闻过它。”

话像一块沉石，沉进屋里每一个空隙。林司皱眉，老周的烟往下塌。河面又安静，像什么都没发生。但在舱底下，沉香的味道还在，像一只被关了太久的野兽，低低地，咽着气。豌跨上船，手指还缠着那根红线，血迹在布上慢慢展开成一朵暗花。她把船桨放进水里，划出一道细线，夜把这条线立刻吞没。前方，是无边的黑；身后，是能让人起身的告别。她没有看回头。

更多有关沉香豌请从目录分章节阅读