深夜的走廊像条瘫了的蛇，灯管一节一节地吐着苍白。林岳靠在门框上，手心还留着冷汗，手指在门缝上敲出不自觉的节拍。他把手机摁到胸口，屏幕里是楼道监控的方格：几个人影在下层聚拢，动作像被拉长的影片，忽快忽慢。

第一声响来自三楼——不是喊叫，而是像有人用盒子砸着另一个盒子。林岳的嘴唇动了动，像要说话却吞回去。隔壁老高的门被踹开，老高像个没了线的布娃娃，背着门栏跌进走廊，手指捏着门框的漆，嘴里咕哝着不成句的词。

“别靠近。”他本能地低声警告，但声音太平静，像在念账单。老高抬头，眼睛湿，但说话像刮刀：“别靠近？你先别给我贴命令哩！”每个字都带着北方口音，短促得像敲钉子。

楼下的脚步变成了节拍。有人用力拍着墙，声音在空旷里来回弹。突然，一个女人从拐角处窜出来，手里抱着一个小孩。她像疯了似的笑，笑声里没有气息。“谁的是孩子，快给我孩子！”她的声音里有种莽撞的急切，像抢菜的人在市场上喊。

林岳看见楼梯上有一只小小的粉色布鞋，鞋面沾着泥，鞋带半松开。鞋子旁边是一滩咖啡渍般的褐色，却不如咖啡那样温暖。空气里有汽油和烧焦塑料的味道，像有人在厨房里把东西煮糊了又有什么东西在燃烧。

他记得女儿睡前总把鞋扔得到处都是，像每个孩子一样把家留得凌乱而安心。他的手指抬起，想去捡那只鞋。指尖触到的是冷的地面，像冰片。上面有一道细小的抓痕，像被什么东西用力按过。

这时，楼道另一端响起了广播里的女声，干冷而专业：“所有人请留在原地，保持冷静，...”话被一阵嚎叫截断，随后电话里传来断断续续的指令。是医院的陈医生，她在无线电里，语速快，措辞准确，像在讲手术步骤：“封锁楼层，关闭通风，任何接触者立即隔离。”她的话像消毒液一样干净，试图把混乱擦拭成秩序。

“午夜福利视频封不住门！”一个男的在楼梯上高喊，声音像石块撞到金属。他的语句断裂，夹着恐惧和粗鄙的词：“关门！关他妈的门！”每个词都像拳头，砸在林岳的胸口。

女人抱着小孩的人群像潮水，推搡着往上涌。有人伸手抓住楼梯扶手，指甲陷进木纹，指甲下有深黑色的泥。孩子开始嚎哭，哭声尖利像玻璃碎裂。哭声里突然夹进一句话——清晰得像被单独调成了高音：“爸爸——”

那是一个小孩的声音。那是他女儿叫过无数次的声调，软软的、带着奶音。林岳的胸口像被掏空，心里发出一种低沉的咯噔。他站住，他的眼睛在走廊尽头定格。声音又一次来，离得更近了，不止一个孩子在喊，但那其中有一声，像钻进了他的耳膜，像把他的名字刻进去。

一个男人把手机举起来，对着人群直播，屏幕里被拍到的不是人，而是反光：每张脸后边似乎都透着一种超过人的兴奋。直播里的人用一种粗哑的笑声喊：“你看！他们都醒了！”他的话含着嚣张和庆幸，像拿到奖牌的人。

林岳冲上去，手指颤抖着抓住最近的人臂膀。那人回头，眼睛里有血丝，嘴角挂着未干的唾沫。林岳看清了：嘴边有被咬过似的齿痕，细细的血线从口角流下。他听见自己喊出女儿的名字，声带像断弦，声音在楼道里被撕成两半。

就在这时，他的手机亮起，是一条未接视频，发件人名字是“婷婷”。缩略图是夜里的房间角落，摇晃着。林岳的手一顿，像被人从背后挖走了什么。他摁开；屏幕里是女儿的小床，玩偶歪在一边，毯角翻开，床单被撕出几个褶。画面里没有人。然后，小床的角落里发出一个小小的声音——不属于视频的噪音，而像是远处屋檐下的回声——“爸爸”。

林岳的嘴干得发紧，眼前的世界突然把呼吸收细成一根绳。他抬头去看，走廊尽头的窗户外，一只手按在玻璃上——小而白，手掌贴着，从指缝里能看到血色。手背的手指慢慢张开，像在等某个信号。

楼道里的光管一束束熄灭，只剩下窗外楼群的冷光罩着那只小手。林岳听到身后有东西靠近，脚步声粘稠而沉重。他再也不敢动。手机屏幕里，女儿的名字还在闪着，像呼救的信号。

他记得她昨天晚上在门口留给他的便签：我爱你，爸爸。便签被风吹在鞋柜旁，角翻起。此刻，走廊里的人群像被拉紧的琴弦，整个楼像一具要发声的笼子。窗外的手指慢慢沿着玻璃向下滑，指尖带出的水迹在冷光里形成了字：爸爸。

更多有关八十亿疯狗冲出地球请从目录分章节阅读