廊灯像被割开的橘子，挤出细碎的光，在青石上拉出一条又一条短促的影子。洛浅的手背靠在栏杆，掌心还温着刚刚泡的茶。风从院中的假山缝里钻出来，带起檐角的一片枯叶，贴着她的裙摆上前又退后，像是在试图把她推回去。

门扉开的时候没有声响，只有更深的黑挤进灯光里。夜阮立在门槛上，半侧着身，肩膀后方仍带着朝会披风的折痕。他的眼里没灯，但眼皮下的白里带着微寒，像没合拢的冰。

洛浅匆忙收袖，声音先自己掉了半拍才被找回来：“殿下夜深召见，有失远迎。”话里有礼节的弧度，却掩不住指节的苍白。

夜阮抬手，手掌贴到木窗上，指缝留一点冷光。他不笑，也不动声色，像是把问题置到她的脚下：“你来了。把那件东西带来。”

话短。冷。像石上的水滴落得精确。洛浅一惊，胸口收紧。她从腰间的暗袋里摸出一个小木盒，手指回来的时候有泥。盒子盖上刻的是一朵被压扁的梅花，细小到像一缕发迹。

老林在门外低声催促，语气粗糙：“小姐，这么夜里，别耽搁了。”他说话像搬砖，字句没有装饰，但有种一锤定音的准头。

洛浅把盒子放在夜阮手边的矮桌上。她看见他指尖触到了盒边，动作极慢，像在算账。桌上灯芯抽动，把他的侧脸割成两半——一半是轮廓，一半是空白。

“你还记得当年在江南河畔。”他收回手，声音是低的，像把凉水倒回杯底，“那时候的人，叫什么？”

洛浅怔了。她知道这是试探，也知道回避是徒劳。她把记忆从胸口慢慢掏出，像把一件旧衣服抖平：“柳娘。河畔的柳娘。她……”她的声音拽着线，像针眼里卡着沙子，“她说把一根发带交给有缘人。”

夜阮微微倾身，灯光在他的眼角做了一个短促的跳动。他伸手开了木盒，里面静静地躺着一条褪色的红絮，边缘缝着几针黄线，线头没有打结，像被人匆匆掐断。

洛浅的手抖了一下，几缕黑发从袖口滑出，落在地上。她没有立即弯腰去捡。风很冷，像是想把地上的发也带走。

夜阮没有看她，只是把那根发带举到灯前。他的指甲贴着布，指尖白了。

“这是你的吗？”他问。

“是。”一句话像是从喉咙被拉出的东西，硬而有棱。洛浅的眼睛亮了两瞬，随即被光吞没。

夜阮沉默了很久，像在和时间讨价还价。然后他把发带折了一下，放进掌心，手掌合上去用力，骨节像是要把东西压碎：“你知道，我拿着它的时候，你却在别处安生。两个人的距离里，有很多东西可以被缝上，也可以被撕开。”

话里没有责怪，但她听到了一声软弱的破裂。她想说些什么，想把过去像布匹一样摊开让他看清，但舌头只绕出两个字：“我……”

老林在门外又催了一句，声音靠近的刹那带来泥土与汗的味道：“小姐，天快亮了。”

夜阮冷冷笑了一下，像锋利的器具掠过纸面：“你总认为根能够自己长回来。你忘了，断处也会留白。我的手里有你的根，你想不想找回它？”

洛浅的手指陷进衣袖，一点点把袖口撑开，把手伸到前面。他的眼神里没有预设的温度，只有审视，一点点下探。她把手放在他面前，掌心向上，手心里放的是那条褪色的发带。两只手的距离，像是两个世界的经纬。

夜阮看了看她的手，又看了看那发带，然后伸出指尖，把发带从她掌心抽走，动作冷而干净。他没有折返，也没有附和一句怜惜。只是轻轻把发带放到胸口，像是把一个秘密缝进布里。

洛浅的胸口空了。她的呼吸先是短促，随后变得平稳，像是学着把破碎拼回去。夜阮站起身，披风摆动，灯光再次把他的背影拉长。他的声音很轻，像风从屋檐下穿过：“若你要根，就跟我走。”

门扉在他转身的瞬间合上了一条缝。那条缝里，光和影同时被抛出去。洛浅伸手去按门框，指尖触着冰冷的漆，像是触到了他留下的温度——不过是一个轮廓，一点余热。

她低下头，手里空了。风带走了残叶，带走了那根发带的气味。她抬头时，夜阮已消失在黑里，只剩下木门上他刚落下的指纹，指尖处有一处细小的血迹，红得突兀，像被刻意留下的记号。

更多有关无根攻略 殿前欢请从目录分章节阅读