教室里只剩下最后一盏灯,白荧光像被忘在角落的橡皮,发出淡淡的晦涩光。雨沿着窗框滴下来,落在窗台上的笔记本角,翻起一圈薄薄的水渍。顾北把头靠在桌面上,眼睛半阖,像是在听见远处的钟声。手指在桌面画圈,指尖沾着铅粉,动作机械。
“顾北。”门被推开,李强的脚步粗而短,他把外套甩在椅背上,声音里带着烟味和嚼着瓜子的节奏。“别那么早睡,老子还要把你喊去打球呢。你别又躲着我。”
顾北没有抬头。他的声音软,音节拉长得像没力气的弓弦:“我累了,别吵。”
李强笑得很大声,笑里有嘲讽也有不耐烦,“别装哑巴,你这学渣还要装学渣?别当我不知道你晚上在哪儿。”他踢开旁边的课本,课本合起时发出干巴的拍打声,像是敲在顾北胸口。
顾北指尖放慢了动作,翻过手背,露出一页被水打湿的考试卷。字迹整齐,分数像石头一样压在右上角——680。纸边被雨浸过,边缘翘起,像被时间咬过的叶。顾北的手指在那组数字上停了很久,仿佛在听它们的回声。
李强的嘴角耷拉,“680?开什么玩笑,你别开玩笑。你这不是学渣,这是骗子。”他撇过头,声音突然拉短,像是在甩掉一根蚂蚁腿:“要不今晚别走,咱们喝两瓶,聊聊你的人生规划。”
顾北把试卷慢慢折成四角,动作像是在做一个很熟悉的仪式。他把折好的试卷塞进鞋里,一边塞一边把鞋带绑得紧。灯光下,他的手有些颤,心跳转成了另一种节奏,沉在喉咙里,像一颗在玻璃杯里滚的弹子。
“顾北,别把好东西藏脚下。”门口的周沫站着,声音细,像江水里的石头被拨动一下。她走到窗边,手里还拿着一张皱巴的公交票。“这是你妈上次说的话,她总觉得你会折腾。你知道吗?她昨天给我发语音,听着像在打电话。”
顾北没有回答。周沫把票递过来,票面有淡淡的指纹和一串零散的字迹。顾北接过,指尖触到那张纸的一刻,舌头在口腔里刮了一下,像被谁用力拉了一下。他把票折成了更小的长条,塞进与试卷同一个地方。鞋里,纸片靠得更紧。
李强嘲笑的声音又来了,“你这是要当蒙面超人吗?把成绩当秘密基地。”他踢掉鞋,意图做个示范,踢脚的动作弱了,鞋底抓到地板的纹路发出刺耳声。顾北看着那条鞋带,被踢到一旁,黏在一摊雨水边上,像个弃儿。
外面的雨大了,拍打窗户的声音突然密章,教室的荧光灯闪了两下。顾北站起来,整个人的动作变得干净利落。他把鞋套好,背起书包,背影在白光里拉长。他没有看李强,也没有看周沫。走到门口时,他停住了,手伸进口袋,摸出一枚小小的铜色别针。
别针上拴着一圈褪色的绸带,绸带的边缘磨损得像旧布鞋。顾北把别针夹在鞋舌下,像是把什么东西钉住。他把门推开,雨扑面,冷得刺骨。门外的走廊亮着几盏昏黄的灯,灯光下有影子像蚯蚓一样缩回去。
周沫在门口喊:“今晚别太晚回家。”声线里有个词掉了出来,像是想补救什么却又没有补救的余地。顾北的嘴角动了动,像是在吸一口寒气,然后说得很轻,像是在把一个秘密丢进雨里:“我知道。”
他拐进楼梯,脚步稳而没有声音。背后的荧光灯又闪了两下,投下一道长长的人影。顾北没有回头。鞋里,试卷和公交票贴得更紧了,像是两样硬东西被鞋底无声碾过。雨声把那一刻按成了一个洞,所有的笑和话都被吸走了。
楼道尽头的门关上了,声音闷。顾北站在门后,手指摸了摸别针,绸带在指间抖了抖。他把别针轻轻拔出来,绸带带着一点湿气,像母亲手背的温度。他没有把它扔掉,只是把绸带折好,塞进了衣领里,贴着心口。门外,雨还没停。
更多有关伪装学渣全本阅读请从目录分章节阅读