夜雨像细碎的针，打在窗玻璃上发出均匀而冰冷的声响。走廊的荧光灯在间或闪烁，办公室里只有台灯挤出的白光，把林教授的书架投成一排整齐的暗影。他坐在桌后，领带解着一半，手指在一本未翻完的稿纸边缘来回敲着。动作一板一眼，像是控制着室内所有温度。

门被敲了两下，声音里带着鞋跟的敲击和湿气。林教授抬眼，眉眼不动。门开了，李伟拽着外套，衣领还挂着雨珠，像一条不听话的线。他进来先是把帽子扔到椅背上，粗声道：“教授，对不起，打扰了。午夜福利视频——”

张颖站在他的后面，书本夹在胳膊下，指尖青了些。她的声音小，像把字母挤在一起说：“林老师，午夜福利视频带了东西……想请您看看。”她说“请”和“您”的时候，音调总往上扬，是学生的礼貌加上不安。

林教授没有起身。他抬手，手背有几道细细的血管，动作像是在做实验前调整显微镜的焦距。“放桌上。”他说，声音干净利落，没有同情也没有冷漠，像是陈述一个事实。

李伟把一张照片摊在桌上，四角已经卷了，边沿还粘着午后泥点。照片里是一个女人抱着小孩，阳光被冲得亮白，笑得都要碎掉。张颖轻轻吞了口唾沫，补充道：“这不是指控。只是——她要见您。”

林教授伸出食指，慢慢沿着照片的边缘摩挲。指尖碰到背后，一道细小的皱痕，他翻过来，背面有稚嫩的笔迹，斜斜的，字母像是被风吹歪了一样：爸爸别走。字迹下面有一圈咖啡渍，像眼泪揉进了纸。

空气突然变凉。李伟的声音低了，带着压着的怒：“她是谁？你是不是有病——”他的话像被绳子勒住，后面没有力气。

张颖把手绢合上，手心在抖。她眼里亮了亮，然后把手伸向那张照片，像想把它揣回衣里。“林老师，午夜福利视频查过，很久了。她在五楼，左门。没人知道你会来。”她说得干净而机械，像在念一段实验报告。

林教授的唇线松了瞬间，像是玻璃被挤出一条细缝。他没有立刻回答。屋里只剩雨声和钟表的秒针，短促而冷；他的笔停在稿纸上，墨水晕开一些，像裂开的伤口。

他终于站起，动作不急不缓，从抽屉里掏出一个钥匙圈。金属在台灯下反出冷光。他把钥匙放在照片上，没有拥抱，也没有解释。只是把钥匙推到李伟面前，说：“五楼。左门。她叫林苒。”

李伟的手指颤了一下，碰到钥匙的那一刻像触电。他想质问，想嘶吼，却只冒出一句粗鄙而干涩的话：“你怎么能——”

林教授看着他，眼神里有光，但不是愤怒，也不是悔恨，更像是计量过的重量。他把椅子往后一挪，声音平静得有些冷：“我当时没法——”他停了，像是把一个复杂的公式折成了几个简单的算式，“我走了几年。不是全部不在意。”

张颖的眼圈涨红，她的声音忽然掉了方位，不再是学生的规矩：“她等了您。每天写字，贴在门上。”她指了指照片背后，那一行小字像一把刀，直插进林教授的胸口。

林教授的手指按住照片，指节发白。指腹下的皮肤像被冰水冲过。他退后一步，靠在书架上，书页的气味像医院的消毒水。说出口的是一句出乎意料的低哑：“她叫我爸爸。”

房间里静了片刻，像是被什么东西吸空了。雨的声音忽然清晰，像有人在窗外翻页。李伟把手伸过去，想把钥匙拿起，却又缩回去。张颖的肩抖了一下，像要裂开。

林教授从口袋里掏出手机，屏幕亮了一下，是一个未接来电，显示名字——“家”。他看着那一个字，呼吸突然短了，像手指被针扎。然后他举起头，目光像把夜切成两半：“走吧。现在就去。”

李伟的脚步蹒跚，张颖抓起照片，三个人并排出了门。门关上前，林教授把手伸回桌上，指尖在照片角上划了一道印，留下了一条清晰的油迹。雨灯下，那印子像一张还没来得及说完的话。

更多有关高冷教授(1v2)笔趣阁请从目录分章节阅读