清晨的风很薄，像刀口从草丛间刮过。叶青蹲在坡顶，手掌贴着泥，指节发白。草尖上的露珠一个接一个破裂，落进掌心，冷得像小针。他用力，把脚后跟狠狠压进土地，脚下的草像被压住的呼吸，发出一阵低浅的沙响。

他抬手，刀在腰间碰了一下，发出金属轻响。嘴角没有笑意。练招时，他总是用这种节奏：三短一长。手指颤动。眼睛盯着一株比邻的野蒲公英，看它如何在风里折叠自己。每收一招，他就像收起一种念头，像把疼痛放回口袋。

“小子，别光耍花样，天冷——”老墩从沟口上来，脚步沉，话像踩在木板上，有土腥味。他的声音粗糙，像没冲洗干净的麻袋。叶青没有回头，手指更用力了，泥嗤嗤地碎开。

“老墩，有报么？”叶青的话短，像砍去尾巴的树。老墩伸手把一把草拨开，嘴角夹着一阵旧烟味。他哼了一下，掏出折叠的帛布。帛布边缘焦黑，好像先前被火烧过。

“北道过来的人说，沈家的人昨夜赶过河，带去了三十余人马。留下的只有灰和味儿。家门口的那口古钟，也被搬了去。你爹没回。”老墩把话像石子丢在叶青面前，声音收紧又松开，像摔门。

叶青没有立刻接过帛布。他的手停在泥土上，指尖摸到一个小硬块。那声音细，像金属在骨缝里响。他用指甲挖了一下，土块松开，露出一个小小的孩子靴子，皮面烧得黑，却还保着一线棉絮。叶青捧起靴子，手没有颤，但背脊像被人扯了一下。

靴子里，塞着一折更小的帛片。帛片上有字，字幼稚得像用小刀刻出来：‘阿姊’。笔画拙拙的，那是他姐姐小时候写给他，把绣线拉成名字的模样。字下，还有一个深深的印记——沈家的印章，墨色压得透过纤维，像血渗进去的样子。

老墩的手停在空中。风把山谷里剩下的灰吹了几下，落在叶青的肩膀上。叶青把靴子摞在掌心，像握着一枚活着的心脏。他慢慢把帛片摊开，想要看更多。字的边缘被火烧卷，烧过的味道钻进鼻子，像残存的笑声。在那抹焦黑里，他看见了一句被挑出来的短句，字迹是他小时候学的笔路，歪歪扭扭：‘别找我。’

四个字在风里像一根针，扎进胸口。叶青的唇动了一下，吞回声音。他把帛片折好，像把刀口折回口袋，再看老墩。

“你去叫人，别乱跑。”老墩的声音忽然变了，像掉进泥里。叶青站起，脚下的草发出碎响。他没有留步，背影像一根被弯紧的弓。

他走得很慢，但每一步都像是走进一个已经燃起的屋子。风从他耳边带走帛片的边角，带来远处河面的薄雾和更远处不安的鼓声。叶青没有回头。山岗上，一株被踩折的蒲公英蒸着露水，像血在光下颤动。

在那一刻，天地只剩下两件东西：他手里的小靴子和布上那句字。叶青把靴子塞进怀里，像把一只活物压低心跳，再朝着烟雾掠去。背后，老墩踢着土，发出一声没声的嘶哑。风把‘别找我’四个字推到他的耳畔，反复，像钟落在空城。

更多有关草破苍穹请从目录分章节阅读