外头下雨，雨声像旧小说的雪花噼里啪啦。房间里只有一台笔记本屏幕发蓝，和放在桌角的小风扇低声转动。周墨把手放在鼠标上，指节有些白。他是值夜的内容审核员，屏幕上“小说”的直播间排列成小方格，像被血压计测过的心跳。

“这房间有味儿。”桃千岁的声音从其中一个方格里飘出来，细长而带着一点酒气，她用那种习惯了镜头的微笑说话，像在和老朋友聊天。她身后的灯带一圈一圈地晕开，像是在给人安慰又像在做标记。

老赵在耳机里放话，短句，命令式：“把光往右移三格，镜头不要切断观众的视线。观众在，有钱在意志就不会断。”声音里带着烟味，像火柴头。

聊天窗口里开始有人起哄，字一排一排翻涌。一个ID叫“阿三”用粗口挑逗，另一个叫“午夜保姆”的人发来一串红包提醒。周墨的指尖开始快速移动，屏蔽、记录、标注。他像外科医生处理着实时的出血，手法冷静而机械。

桃千岁的笑声一下收窄，像被人用手掐住。她的眼神转向窗外，镜头也跟着移动。窗外是黑瓦和老旧的烟囱，一盏霓虹在雨里打着碎边。她低声说：“我在听……有人在楼下喊我名字。”她的声音不再练习过，声音里有了裂缝。

老赵咬着牙：“别去窗边，别招惹，继续表演——”他的话被桃千岁打断，她的手动了，镜头里出现了她手背上青色的静脉。周墨能听见她呼吸，听见背景里细微的脚步。

那一刻，屏幕另一角的窗户反光里映出一片不该在画面里的东西。是个熟悉的形状，一个红白相间的布头在风中晃。周墨愣住了，心口像被谁用手套捂住。那是他母亲的围巾，去年秋天丢了，母亲说可能掉在楼道里，他也没有再找。

他没有出声。鼠标在手心里凉。屏幕上桃千岁低声念着楼下的老李的名字，像念咒。聊天室里有人开始怀疑，有人开始兴奋，字越来越粗，表情越来越密章。周墨的手指停在举报键上，他的脑子开始列清单：母亲失踪的夜，巷口的摄像头坏了，楼下的那个姓李的人偶尔来他家拿烟。

老赵忽然安静，像是在听见了楼下的真实声音，他的下一句话格外缓慢：“把那一帧放大。”视频在放大的一瞬间撞开了周墨的心脏——镜头里，阳台的栏杆旁确确实实有双脚，赤脚，脚背上有旧伤的痕迹，脚尖挂着一小抹红。

周墨的呼吸断了。屏幕外，远处的霓虹像被人按下了暂停键。手上的举报键像是一个炸弹引线，发烫。他看见聊天里有个ID冷冷地发了句：“你家楼顶是谁？”

他的手机在桌面振了一下，是母亲的旧号码。来电显示是未知。周墨的指甲掐进掌心，疼得像是真实的刀。他把鼠标推向屏幕，光标颤抖。窗外雨停了一瞬，整栋楼像吸了一口气。

镜头在那一刻突然被切断，画面变黑，只剩下桃千岁远远的一声轻笑，笑里没有好意，也没有害怕。周墨盯着黑暗，听见自己心里一个字落地——等。然后屏幕右下角跳出一句系统提示：“正在回放——”

更多有关阅读小说直播请从目录分章节阅读