雨像筛子，把老戏台的瓦片打成小碎声。她站在台口，手里是一个早该封存多年的布包，湿了半边肩。灯光瘦得像旧针，照出地面上一圈圈潮黑的水迹。她把手放在台板上，指节压着木纹，像是确认——这不是梦。

风从幕后钻出来，带着霉味和一点香膏的残余。她低声数拍子，几乎是下意识的：一、二、三、四。声音很小。没有观众，没有鼓点，只有雨和她的呼吸。指尖摩挲布包的缝隙，那里藏着几粒已经松散的珠子，像难以言说的账目。

"姑娘，夜里来寻旧物，图个啥？"声音从侧门里挤出来，带着烟嗓和潮湿的土腥味。三叔把手靠在门框上，眼里有倦。话里有笑，但笑都刮在门边的油漆上。

她没有立刻回答。只把包更紧了一些。三叔又咳一声，喘着粗气，像老钟要敲人的心脏。"别光站着，进来避避雨，别把身子淋坏了。"语气里满是劝，像在劝一只回巢的老鸦。

从侧幕里走出另一个人，鞋步轻，衣襟干净。顾谨的领口扣得紧，声音像书页。"拿来那箱子。"他的话没有多余的音节，像是把一句判决扔在地上等回响。话里偏着礼貌，但每个音都精确得让人疼。

三叔左右看了看，手里还捏着一支破烟，他粗口地嘟囔："你们这些书生，说话跟算帐似的。闹啥？"这句话没有做作，直接把空气搅成颗粒。顾谨淡了脸色，眼底有光，像被磨平的刀锋在闪。

她把布包放在台上，解开结。布料的香味被雨洗薄了，露出一种久远的樟木味。她一层层摊开，动作小心，像翻阅一页页刑状。最里面，是一件旧舞裙，边缘被缝上了补丁；裙里夹着一个小布包，被油渍压得像一只小鸟。

她伸手按住布包，不让它颤。三叔凑过来，鼻子顶着檐口，眼珠湿了，却不敢说什么。顾谨的手却先一步伸过去，指尖碰到布面，突然僵住。他的声音变了，低而薄："你还想不到吧——"他吞了口唾沫，像在吞掉一个名字，"当年为了让你上台，午夜福利视频...用了别人的孩子换来的票子。"话像石子落在胸口，溅起冰冷。空气里瞬间少了雨声。

她的手指在布包上划出一道细线，像刀子在背面划肤。她看见布里露出一撮头发，黄了，像秋天的草。还有一枚小铜牌，磨圆了边，刻着一个陌生的名字。三叔的眼睛突然坚持不住，白里透出红："那孩子叫阿成。"他说这两个字的时候，像是把自己掰成了两半。

她把铜牌掂在指尖，雨水滑下来，滴在铜上，发出很小的叮当。声音在剧场里扩散，像一枚钉子被钉进了木头。她没有哭，只是把舞裙一把摔回包里，动作干净利落。站起身，脚步离台口的距离，像测量了一辈子。她的声音很轻，却切割开夜色："从今晚起，我要把欠我的东西，一件一件算清楚。"她的眼神扫过两个人，平静而冷，像把灯光拉断。三叔的肩膀先垮了。顾谨收紧了下巴，像是能被折断的树枝。

更多有关小舞之殇1790请从目录分章节阅读