巷子口的灯坏了，雨用手指敲着石板。门半掩着，门沿上贴着一张褪色的黄符，边角被风折得像兽的耳朵。房里有一盏不亮的油灯，影子在墙上来回，像把慢慢晃动的刀。

桌子不大，铺着针脚粗糙的旧布。布上零乱地散着铜钱、竹签、几张已经焦褪的照片。老太婆坐在桌后，背脊像绳子绷着，手指长而干，指节处青纹像河道。她不看来人，只把铜钱摞成一小堆，声音像磨米，短而干脆：“放下。”

陈章站在门口，外衣湿透了一半，领口夹着泥。他的手里攥着一张折得硬梆梆的纸，边上还留着血的迹子，像被时间舔干后的伤口。他吞了口唾沫，喉结上下滚动，目光抵不过屋里的昏暗：“她——她在哪儿？”

老太婆抬眼，目光像把磨过的铁。她说话慢，字像老屋里沉睡的梁柱：“先把名儿说清。姓名，家在哪儿，最后见到，是哪日。”她把每个词剥得干净，不多也不少。

陈章的声音短促，像被雨切断：“顾微。南桥头。三年前，秋天。”他把那张纸推到桌上，纸角有粘土的气味。他的手指发颤，伸过去的时候，掌心贴到桌布上，能感觉到布上每一根线。

老太婆不急着看纸，她把铜钱握在右手，像握一种活物。然后轻轻一摔，硬硬的响声在屋里弹了个清点。她合上眼，吐出一口像藏了半生的烟：“你问的是去向，不是答案。去向要靠脚，答案要靠眼。”

她慢慢从桌下抽出一个小铁盒，盒盖锈迹斑驳。打开的瞬间，一股熟悉的橘子皮香窜出来，陈章的胸口猛地绷了一下。他认得。那是顾微常年抹的香，细却绵。老太婆把盒里的东西摊在桌布上：一枚小小的夹发针，发尖磨得光滑；一张撕破的车票，票面上写着“南渡——终点”，还有一行小字，几乎被雨染成灰。

陈章抓起夹针，指尖触到金属的冰凉，喉头有东西猛然沉了下去。他指甲缝里还夹着泥，像是要把记忆之一点点刮出来。老太婆看着他的动作，嘴里舍得不多一声：“她离开的时候，把这留在了别人手里。别人叫她‘微’外的名字。”

陈章的声音短成碎石：“谁？”

老太婆抬起手，指尖有岁月刻出的颤抖。她把那张小车票翻过来，用指甲划了划，然后把车票压在他胸口上，像压住一只受惊的鸟。她的眼睛突然收紧，像射出一根线：“不是问谁。是问你。最后一次你对她撒的那个谎，是什么时候？”

屋里安静得能听到雨落在窗棂上。陈章手里的夹针滑了一下，刺进了指侧，细细的痛被灯光拉长。他下意识抬手，看到被血湿的纸边，才记起多年前的一句承诺。记忆像裂缝里的光，猛地照出来一个名字和一条路。

他想要回答，喉头干涩。老太婆把车票折成一只小船，随手放进他掌心，声音像最后一把锁：“她还活着，输了名字，换了路。但她走的那条，是你最后撒谎的反面。去找她，别带你的借口。”她伸出手，掌心翻开，是一枚磨平了字的铜钱，放在他掌上，重得像责罚。

陈章的手抖着把铜钱收入衣袋，站起身，门口的雨像刀。他转身的瞬间，老太婆又说了一句，声音像关门前的木栓：“记得，屋后那口井，小时候她给你丢过一只鞋。你若不记得，就说明你已经把她扔进更深的地方了。”

门在他身后合上，黄符边上的兽耳被风扯了一下，露出屋内只剩一盏熄灭的灯灰。他站在巷子里，雨打在面颊，冷得像是被人从记忆里拽出一块肉。他摸了摸口袋，夹针冰凉，车票的边角腐了，但纸上还有两行细碎的字——那是他小时候写的别字，像一把锥子，直插进他的胸膛。

更多有关周易算卦(版)请从目录分章节阅读