夜色像一张湿漉漉的网，挂在古宅的瓦脊上。院里只有一盏油灯，光在纸窗上颤抖，像被人低声抚摸。石阶冷，苔藓里有昨夜雨的气息。柳白贴着墙，手指在袖口里绕了绕，指尖有新割的血丝，暗红像被压回去的名字。

他没有急。脚步像折叠的纸，慢慢展开再合拢。墙头的泥土带着生姜的香味，风把香挤到他的鼻子里，他眯了眼，像是在确认一个久远的轮廓。前方窗内，男人的低声谈话断断续续，像远处船舶的灯号。柳白侧耳，口里吐出一口冷气，白色在夜里短暂地漂亮了一下就消散了。

“谁？”门檐下一个粗哑的声音从侧廊传来，像是砂轮在石头上磨。带着北地口音，像生铁般直接。灯光把那人的脸割成两半，眼睛里是潮湿的困倦。

柳白没有立刻回答。他的声音来得干净，像割了一刀的麻布，平静但有重量：“风太轻，怕惊了香。”话语少。短。像按住了弦，听着对方下一句会不会弯起。

守夜人咧嘴笑，手里的长杆敲了两下石阶，声音像是宣告：“别玩儿花样，拿了东西要付账。”他说得不中听，语气里夹着市井的愤懑。

柳白垂了垂眼，像看着石上蚂蚁那样慢慢说道：“付什么账？这屋檐下埋的是旧事，旧事没用钱换。”话里没有解释，但语调有余温，如远处烧着的秸秆，虽然要散，也还能发出烟来。

守夜人不答，只有脚步靠近。柳白趁着那块空隙一跃，像一缕碎影钻进内室。屋内不大，桌上那只檀木盒子被一圈红线绑得整齐，线头压着一枚细小的玉牌。灯光落在玉牌上，映出一个熟悉却被人遗忘的字。

他的手比记忆快，但仍然颤抖。指尖摸到红绳的粗糙，他掀开盒盖。里面是一只绣香囊，颜色暗了，像沉睡许久的眼睛。他没有立即打开，鼻子却先被拉进了一阵气息：花蕊被风吃掉前的余温，混着一股刺鼻的药味。那一刻，记忆像破绽被人挑开——小院后面疯笑的女孩，黑夜里落地的鞋声，还有他曾以为埋在心底的那句道别。

空气像被割开。柳白的喉结动了，他没有想到，竟会在一个香囊里闻见她的名字。不是字。是笑。每个音节都带着前院泥土的味道，带着他曾经用力抱过的稻草。针尖似的疼从胸口往下滑，冷得出汗。

他几乎能看见那天：小手把香囊塞进他怀里，眼里有光。那光后来消失了，像灯芯被蜡剪短。柳白的手指贴着香囊，指腹闻出一缕他熟悉到不该熟悉的气味——她的发丝，和一片被火烧成灰的纸。那纸上写着他的小时候绰号，几个歪歪扭扭的字。

“你拿走这香，就等于认了她的死。”声音在他背后，不高，也不急，但每一个字都像钉子。柳白回头，灯光下，一个女人站着。她的眼睛不笑，手里夹着一柄薄刀，刀尖意外地稳，停在他咽喉和灯光之间。

她的脸像被早春的风吹过，白得像要裂。柳白看着她，里面有他猜不到的怜，也有更重的责任。他的手指松了，又紧了，把香囊压到胸口。声线换成了更细的东西：“如果我认了，活着的是她还是我？”

女人没有回答。她的指关节一动，刀尖更近一步，距他的皮肤只剩下一个呼吸。院子外，风吹过竹影，像有人在把夜撕开。柳白吸了一口气，香囊在他掌心发出轻微的碎响，像是被人掰断的承诺。

灯光在那一刻像被人吹灭了一角，黑里只有两条声音：女人把他的名字念出，平静得像河里的石头；还有他胸口，那种把人拉回最初疼痛的气味，像刀，像承诺，像最后一张票。女人的刀稳得像誓言，柳白的手没动。夜把他们都吞进去，只留下一点香，在黑里笑着，足以让人醒来也足以让人沉下去。

更多有关偷香高手多少章推黄蓉请从目录分章节阅读