雨像铅坠一样打在破裂的玻璃上，敲出一个个不规则的节拍。走廊里灯光忽明忽暗，潮湿的墙壁像是有了呼吸，每一口呼吸都带着霉味和油脂的甜腻。艾达把伞倚在门框上，手指在黑色手提包的拉链上盘了一圈，指节白了又松开。她的背靠着冷硬的水泥，侧脸在闪烁的灯光里变成一片冷金属。

“你先看看那边。”她低声说，声音平静，像是在念一串方程式。没有多余的情绪，只有明确的指令。她的目光没有离开前方的楼梯口，那里有暗影像潮水，缓缓往上爬。

楼梯口传来脚步声，粗糙的步子。罗沉手里握着手电筒，光柱像秃鹫的喙，没完没了地扫。罗沉说话像打磨过的铁器，短句里带着口腔里的砂砾：“别装聪明，艾达，今晚要么拿到东西，要么回不去。”他把背包往前一推，动作生硬，却扎实。

Dr.陈跟在后面，皮鞋的边缘沾着泥，鼻子里有一股消毒水的味道，像是个人带着研究室过来的。他的语速慢，句子里总有解释的倾向：“根据建筑原型，控制室会在第二层偏东——电力系统的冗余线路会形成热像热点。午夜福利视频可以通过感温探测器确认。”他的手指偶尔在笔记本上敲击出小节，像是做着安抚自己的仪式。

艾达点了点头，指节放松。她沿着楼梯走，鞋跟在湿滑的踏板上发出低频的声响。每一步，她都把周围的声音算进心里：铁门的吱呀、墙缝里漏水的细流、远处像是东西滚落的重响。她不看他们，只在必要的时候才抬头下达一句话。“快。”

走廊尽头的门被风推开一条缝，缝里溢出黄绿色的光，像是病人的眼睛。门后是一个被摧毁的儿童游乐场，破碎的塑料熊肢体散落在泥泞里。艾达弯腰，手指滑过一只小熊的肩膀，布毛像是被刻意磨秃。她没说话，但手背的压力像是知道了什么。

罗沉靠上前，一脚踩碎了一个塑料球，声音短促又残忍。他嗅了嗅空气，嗓音里放低了分贝：“有人来过。”

Dr.陈的脸色突然变了，像被冷水拍了一下。他往前探了半步，嘴唇卷成一个学术式的惊讶：“不止有人。生物残留物。”他低声念出几个化学名词，像是牌子上的标签，而那标签在这一刻像刀割在每个人的脖子上。

艾达伸手到包里，取出薄薄的透明卡片。她的指尖有一点颤，但不是来自恐惧，而是来自记忆。卡片的一角被撕开，像是一张旧车票。她把它举在灯光下，光线把卡片的影子拉长，影子里有个小照片——一个孩子，头发被汗水弄得贴在额头上，笑里有一处牙缺了缺口。

“你认识他？”罗沉嗓门低而粗，像铁链摩擦。

艾达的嘴唇抿成一条细线，眼角收紧得像一道锁。“不是我认识的。”她把卡片缩回包里，动作干净利落。短句，如同切断一根已经拉紧的弦。

在那一瞬，墙后传来轻微的金属摩擦声。像是有人用指甲在刮铁皮。三个人停下呼吸，空气里像被吸走了一层温度。罗沉抬手，手电直射声源。一只小小的影子从角落里挤出，是个盒子——旧式的午餐盒，盒盖上用血写了两个字。

艾达走近，跺脚把盒盖甩开。里面躺着一只小小的布手套，里面塞着一张照片。照片上的女人脸部被撕掉，只有下半张嘴还在，笑成一道裂缝。艾达的手在灯下停了很久，她的指甲无声地按进掌心，渗出一个细小的白印。

罗沉的喉结滚动了一下，他的声音变得粗糙又贴近：“谁会这么做？”他的拳头攥紧，像随时要掏东西，像随时可能忘记自己是谁。

Dr.陈翻开笔记本，笔尖在纸上滑出一行行数字。他的喃喃不再是解释，而像是对事实的求证：“这不是随机。这是讯号，选择性的。”他抬头，眼睛里有一种科学家才会有的冷静，却掺杂着疲惫，“他们想让你来。”

艾达把照片夹回手套，像是把一段记忆重新封存。她站起来，肩膀上覆着那件黑色外套，外套边缘带着雨水的痕迹。她的声音走得很慢，却像一把刀稳稳落在桌面上：“那就别让他们等太久。”

门外，警报器忽然嘶吼，像动物被扯破了喉咙。红色的灯在天花板上开成了疤痕。罗沉往后退一步，牙齿咬合成一串硬音。Dr.陈的笔掉在地上，撞击的声音像是一个结论的终止。

艾达拔枪的动作没有多余的仪式，手肘伸直，枪口指着门外的黑影。她的眼里没有光，只有计划。她闭了闭眼，轻声说道：“记住午夜福利视频是谁。”

门被推开。风里带着谁的唾液。一个人影第一次出现在门槛上，双手空着。那人停住，声音像剃刀：“你们不该带孩子来。”

艾达的指尖没有颤，她只是轻笑，笑声像冰片：“午夜福利视频不是来带孩子的。”她的嘴角弯出一条线，足以让房间里的灯光都黯淡下去。门口那人笑了一下，笑里有太多认识与背叛。

窗外的雨敲得更紧。艾达把枪稍微抬高一点，影子在她手臂上抖成了条纹。她说的话像最后一颗子弹，简单，沉入空气里：“他们已经等不急了。”

更多有关生化危机艾达王请从目录分章节阅读