山路上的风像一双懒手，抚过破旧的纸灯，带走半截香灰。祠堂小而斑驳，檐角挂着的铃铛在黄昏里叮当，声音像迟到的心跳。地上的落叶被夜色拢成一摞，边缘透着冷。

他站在台阶上，雨衣还湿着泥。手里拽着一根粗绳，绳头有几处新割的口子，血未干。那人——村里喊他老曹，讲话粗糙，短句像劈柴："别耍滑，出来受死。"话里没有恐吓，只有习惯了的命令。

门内的影子摇了又稳。她坐在香案后，长发散成黑瀑，手指绕着一个小木片，不紧不慢。她的声音不急不慢，像屋檐下滴水：“你总喜欢把事情做成一刀两断，老曹。可断的，未必是你的。”

老曹走了两步，脚步沉。绳子摩擦声细小，像磨刀。风里夹着一股湿泥和草药的味道，和她身上细碎的烟火味混在一起，让人莫名地眩晕。他抬手，指节白了："别绕弯子，交代你杀了多少人。"话是粗的，眼神却在搜寻屋内每一处可以藏东西的缝隙。

她没有抬头，只把木片放在香案上。木片小，表面有炭黑的痕迹，像被火舔过。她用拇指轻拢那一条裂缝，动作里有个久违的温柔："这一块，是个孩子手里的木头。你知道我怎么得到它的？"

老曹的手一抽，绳子发出声响。他的声音短，像被岩石割过："别骗我。我见过你吃人的样子。"话到嘴边，忽然又硬生生咽下去。屋子里静了一瞬，连香灰都像怕声响而冻结。

她抬眼，眼里有夜里剩下的光。"吃人？"她笑，笑得温吞，像把杯里最后一口酒慢慢咽下："我救过一个孩子。把他从屋檐下抱出来，身上全是火。他还叫哥哥。你知道吗，老曹？那三个字念得很小声，像风里掉的珠子。"

老曹的喉结动了。他的手摁在绳上，指甲掐出白线。声音变得更短，像斧刃："名字呢？"

她伸手，把木片翻过去。那木片背面，烧得发黑的地方里，刻着两个歪歪扭扭的字，像孩子生疏的笔迹：小莲。老曹的肩颤了一下，像被人从背后拧了一圈。

她把木片放进他的手里，指尖冷。屋里灯光忽暗，风把一盏纸灯吹得斜了。老曹看着手中的字，嘴里却没有声音。记忆像裂开的碗，水滲出来冷得刺骨。她低头，声音又降下去，像要把话折进灰里："她叫你哥哥，叫了三次。后来，就再也没叫了。你把她的名字刻在这块木头上，然后藏在嘴里，直到你以为自己睡着。"

老曹的拳头松了一点，掌心里却多了一道烫痕，像被旧伤碰开。她站起身，步子轻，黑发被灯光割出一片冷亮。门外的风把铃铛吹得更急，声音裹着纸屑滚进屋里。她回头，看他的眼睛，目光平静得像一把快刀："你是来捉妖的，还是来找人回家的？"

屋外树影簌簌，像被什物抽打的声音。老曹的嘴唇动了又止。他的声音又粗又短，但这次带出一点他不愿承认的东西："我——"他吞了口气，像把一团灰硬塞进胸腔。话到喉间，又被拉断。她笑了，笑意里藏着冰屑："那么，先把这块木头放好，别让风把它吹灭。"

她的脚步向门外挪了一步，夜色把她的影子拉长，九道细碎的暗影在地上铺开，像是从地里长出的涟漪。老曹忽然想抢过那件事，抢回什么无法收回的东西。但当他伸手时，木片滑出掌心，落到地板上，轻轻一响，像是断了线的心弦。

她回头，声音清得像刀："你想要一个答案，就得陪我走一段。"她向门外走去，背影投出九道尾影，慢慢叠合成一个看不透的黑。灯光在那重合处呜咽，最后一盏纸灯被风吹灭，屋里一下子陷进黑里。

更多有关pr九尾妖狐请从目录分章节阅读