清晨像一把冷刀，沿着石阶的接缝滑进来。院落里只有呼吸在动，雾气从瓦缝里挤出来，像是不肯走开的客人。洛言站在天坛正中，双手背在身后，指节发白。他的目光落在脚边的一个小泥块上——那是他小时候捏的，边缘仍有指甲的印子，像个被遗忘的解答。

钟声没有响，只有长老的步子先到。他的袍角不沾露水，声音却湿了。身后的人群自动往两侧分开，留出一条黑色的影子道。长老没有看洛言的脸，只指了指前方两扇门，声音像压在棉里的鼓，稳又冷：“择一门，舍一事。世人的天，只在选择里显形。”

洛言弯腰，手伸进怀里，摸到那枚旧铜牌。铜牌边缘被磨得发亮，中央的字被汗水磨成了抹不清的痕。他的指尖碰到凹槽，脸上一阵短促的抽动。记忆像潮水，但还没有决定要溅上来。院里的松针纷纷掉落，铺一地的绿，软得像是要把脚吞掉。

旁边的守门人咳了一声，声音像砂子。“快选。”他只说两个字，字都带着火药味。说话的人叫范老四，口音粗糙，话少。他的眉眼不等人，眼角的笑纹像被刻进石头里。范老四的手里握着一把老旧的刀，刀面映着天光，嘎吱地像在笑。

长老把一张羊皮纸放在洛言面前，纸上空无一字。只有一枚朱印静静躺在纸边，像是等被点燃的火。“记忆门，抑或天命门。”长老把话分开，像是在掰豆子。“记忆门能还你过去的真相，但……会带来连锁。天命门能赐你求取他人的一线生机，代价是你要忘记至亲的名字。”

风动了一下，院墙上的藤蔓发出轻响，像有人在咽气。洛言看着那两扇门，空气忽然像被刀劈开，一边是漆黑深处的喧嚣，另一边是白光里听不到声音的空旷。他伸手摸向铜牌，手背上的老伤轻轻疼了下，像个会说话的鬼。

他的母亲的字迹在他心里翻滚出一个影子——小时候她曾在门框上刻下名字，用小刀划得歪歪扭扭。那一刻，洛言记得刀下的温度，记得母亲的唇边还有半颗饭粒。他的嘴角动了，却发不出声。范老四低头，声音像砂砾。“若是忘了，别再回来。”

他说这句像是嘲讽，也像是警告。洛言的手指抬起，把朱印按在空纸上，纸下冷得像是冰。他把掌心贴上去，一点血从旧伤里渗出。血在白纸上扩散，像装了墨汁的雨点。突然，血痕里反射出几笔字，像有东西被唤醒：枫树下。三个字冷得像刀。

那一瞬，洛言的视线像被抽空。他的脑海里闪过一张脸，湿的，倚在枫叶上，手里还抓着一枚铜牌。不是母亲。是——他自己。记忆不是温柔的礼物，它像是被猛然掀开的旧伤，一下把他整个扯成两半。长老的眼神没有波澜，范老四的刀尖却抖了抖。

洛言吸了一口气，纸上的血文字逐渐清晰。脚下的石阶好像要给他一把推，他想退，却发现自己的脚已踩在了那三个字的方向。院里的风像刀刃经过他的耳朵，他闭了眼。有人在喃喃，像是远处村落的风铃：“枫树下，有东西动了。”

更多有关择天记笔趣阁请从目录分章节阅读