雨停得像被人按了开关，院子里立刻安静，只有瓦檐上的水珠一颗接一颗落到石阶，再顺着缝隙滴进青苔。陆仁云把手里的茶杯放回案几，杯沿发出轻响，像是一个节拍。他的手指还留着墨水的淡色印子，动作干净利落，像把一件事办完又不想多想。

门被推开时，青瑶站在门槛，衣襟湿了半片，头发一撮一撮地贴在额角。她的呼吸不匀，像跑过一段路的喘息，不急不慢地挪进来，目光却先扫过书架，再落在陆仁云的茶杯上。她把湿袖挽高，指尖有几处红痕，像是捏过很久。

“你回来了？”她先开口，声音里没有客套，像说自己的名字。语速有点快，带着南方口音的韵脚，带着没来由的锋利。

陆仁云没有马上回答。他把桌上的纸摊平，用指节按住一角，像要把什么压下去似的。整个人像一张被拉紧的弓，语气却平静得近乎审判：“你又走了多久？”

青瑶笑得短促，笑里有点冷：“三年又三月零八天。你要算账？”她把手里的东西放在桌上，动作粗糙，却很有分寸。那是一只小布包，边缘缝着补丁，线头散着像草的刺。

陆仁云眯眼，手指轻触布包的边缘，像触到不该碰的伤口。房间里的灯光把他脸上的影子拉长，侧脸仍然干净，像从没被时间翻过页。他问：“是什么。”

青瑶把布包摊开，露出里面一件微小的衣衫，衣领处用黑线粗糙地绣着两个字——“陆仁”。她的手微微颤了一下，声音低下来：“他会先叫你名字，习惯。叫‘陆叔’的时候，总会纠正一下，他也学着说你的姓。”

桌上的茶凉了。陆仁云的手指僵在半空，茶香和湿泥的气息混在一起，像两股互不相容的味道。任何解释在这一刻都显得苍白。沉默像一张网，慢慢合拢。

“你知道我为什么离开吗？”青瑶突然问，声音不再急促，而是像在数清楚每一个字。她没有等答，又自顾自地说：“我离开不是为了被忘记。我只是想把你变成一个名字，像封条一样，盖在他身上。那样他就不会问太多，像你从来没进过他的世界。”

陆仁云的眼底动了一下，像被冷水泼过。他伸手，把那件小衣衫捧起，指尖凑近，去闻那股儿童专有的粉味。指节压在布料上留下浅浅的痕。片刻后，他把衣衫放回，不急不缓地说：“你把他的名字取了。”声音低，像揉碎的纸。

青瑶盯着他的声音，像盯着一场旧戏的高潮：“你没问我。你从来不问。”她的眼里突然有光，像刀子在玻璃上划出一条细缝：“可是他会叫你的名字。这是我欠你的——还是你欠我的？”

陆仁云闭了眼，时间很短，像两根指尖相碰后弹开的静止。他睁开时，语气里有意外的干净：“我不欠你，但我也不想你欠他。”

青瑶哼了一声，嘴角没有笑：“那你怎么办？回来就能把名字取回去吗？把三年揉平成一句道歉？”她把手指塞进湿发，像要把什么搓出来。屋里的灯泡呲了一声，投下一个晕圈，像要把他们俩的影子揉成一张脸。

陆仁云站起，动作依旧利落，却不是平常那种不动声色。他弯腰把窗子推开，夜色和一股凉气一起涌进来，雨后的气息清得刺鼻。他把小衣衫折好，放进口袋，没有说别的话。

青瑶看着他的背影，忽然像被什么撞到心坎里，声音破了：“你会回来吗？”

陆仁云停了一步，手伸进口袋，指尖触到布料。他回头，目光很安静，也很远：“我不知道。”

青瑶笑出声，笑声里有点像哭：“那你可别再教他叫‘叔叔’——教了，就别收回。”

他没有回答。风把门扉吹得吱呀作响，雨珠在窗框上划出一条条银线。陆仁云转身走到门口，脚步没有回头，只剩下那一件小衣衫在他掌心，温度在指缝里慢慢沉下去。

更多有关陆仁云青瑶小说阅读最新章节请从目录分章节阅读