河面上罩着一层薄雾，灯笼像失眠者眼里的血丝。风从水巷里钻进来，带着湿腥和陈旧酒糟的味道。之把衣襟掐紧，手指在破麻布上磨出细小的泡。他站在小店门口，脚下的木板低沉一声，像有人在胸口敲了一下。

店里不亮，只有一盏半截的油灯。老李背着手，靠着柜台，嘴里嚼着半片糖，像是等着看一出戏。马伯坐在最靠窗的方桌，手里拈着烟，烟头每一口都像刀片。栾知把茶杯放回托盘，动作有序，声音也有距离感：“之，你回来了。你这是为了什么？”

之没有立刻回答。他的目光落在桌上的一个小铜盒上，铜盒边沿磨得发白，盖上刻着一个简单的“之”字。那字被磨得有些凹陷，像个隐约的印记。之伸出手，指甲缝里还有干土，指尖颤抖了半秒，才把盖子掀开。

盒里只有一样东西：一只小小的布鞋，鞋尖破了个口子，边沿缝着红线。布鞋湿过，鞋底贴着些模糊的泥迹。那泥迹的形状——之认识，像是在河边石缝里滑过的样子。记忆像撑裂的布，忽然开了口。

马伯笑，笑得很粗燥：“谁把娃鞋丢这儿？闹哪样？”他的声音里没有同情，只有兴趣。老李的笑里却有点沉甸甸的恨意：“这鞋可不是路人家的。阿之，你还记得么？那天夜里，河边丢的。”

之的手指拽住鞋边，指节亮白。回想里，那个夜晚是远的又近的。水声、呼喊、还有他没有来得及抓住的手掌。他把布鞋举到灯下，光把鞋里的一抹污渍照得通透。污渍像干了的条索，像一条不肯消失的证据。

栾知的语气和他的动作一样平稳：“有人把东西留给你，不一定是善意。有时候是提醒，有时候是威胁。也许他们想看你找不找。”他的眼神像书页，翻得慢。之没有抬头，只是把鞋放回盒里，动作干净利落。

屋里安静下来。烟熄了一截，灯又晃了一下。老李突然从抽屉里掏出一张黄纸，摊在桌上。那上面写着几行字，笔迹利落，其中一行的名字下方，有一枚旧铜钱用红线圈着。铜钱的红线末端，系在一节小小的发辫上——发辫里夹着几根白发。

之的心脏一动。白发不是夸张的年龄，而是那种在孩子里看不到的老成。他知道那发辫的结法，只有一个人给他的孩子编过，是在灯下憋着笑的手势。之的下颌抖了一下，像被人用手指轻弹。马伯咧嘴：“他们说了，要你听到就别装糊涂。”

屋里所有的空气都在收缩。之把手放在桌子上，指节在木纹里找到节点。片刻之后，他站直了，像把一种陈旧的东西扔在地上。他没有说“我会去找”。他把布鞋塞回盒子里，盖合的声音很轻，但在灯下像刀刃相击。

栾知叹了口气，声音里带着城市书僮的疲惫：“你知道要付出什么。”马伯用带泥的掌心敲了敲桌面，发出干燥的响声：“要的东西，他们都要。”之抬头，眼里没有光，但那双眼睛像河水下的石头，沉着，冷硬。他伸出一只手，指向门外的黑色水道，声音低而决定：“带我去。”

老李没有动。马伯抽了根烟，吞下烟雾，像吞了一个新鲜的答复。栾知把茶杯放在桌沿，手掌压着杯壁，像在量一个未来的温度。门口的雾里，远处有船桨一点点划动的声响，像心跳又像刀刃。之把那只布鞋握得更紧，红线在指缝间摩擦出细小的声响，像有人在河底割断了最后一根绳索。

更多有关旁门左道之江湖偏门请从目录分章节阅读