窗外是冬天的风，像无数条细小的鞭子拍在檐下的枫叶上。屋里只有一盏残蜡，光斑晃着，像有心事在跳。白纱帘被风拨动，掀出一条冷冷的口子，月光顺着缝隙往桌面上撒，落在摊开的折纸上，像一张白昼的脸。

她把门一关，脚步不大，手里还攥着今天市章上买的苹果，红得像被冻过的小脸。声音却不是小声：“你为什么整整三天不回家？堂屋的灯都不灭，别人都看见了。”

他抬头，墨水沾湿了手指尖，字还挂在笔尖，像一只没飞远的鸟。眼神里有他惯常的宁静，像书页里一段没翻完的句子，缓缓合上：“朝中事多。”

她笑声里没有笑意。笑声短，像被风割了唇：“朝中事多就不能吃饭？就不能回来看看家里的猫吗？你写的字，看着都像那天穿的衣裳——整整齐齐，冷得让人靠不近。”

他放下笔，手指在纸上摩挲，那动作里有书生的节奏，像他读诗时的指间轻点：“冷，亦可择暖。家不是热源，阿瑶。”他的声音里有条分明的停顿，像每一句都是经盘过的砝码。

阿瑶——她把苹果放在桌上，指尖按着果皮的凹陷，果汁露出一丝湿光。她的嘴又动了，话里带着打起底的直接：“我不是你要保护的那类东西。别再把‘家’说得像个需要你签字的案卷。”

他眯了眯眼，屋里残蜡滴下一个圆，烛油触到纸边，纸头卷了起来。寂静里有个臣子的呼吸声，浅，均匀。终于，他从案头抽屉里掏出一封折得很整齐的东西，指节敲了敲纸背，像在敲她的胸口。

她想伸手去抢，手却先僵了。那纸上印了官印，压得很深，像一个沉默的脚印。她认得那几个字，认得得像老熟悉的街巷。手抖了一下，纸角刺进掌心，疼得清醒。

“这是？”她的声音变小了，像被风吸走了火苗。

他没有立刻回答。桌上的笔像一根细针，笔杆反光里映出她的轮廓，东倒西歪。终于，他把纸推到她面前：“朝廷的命令。你需要名分，或者说，名分会更安全。”

阿瑶读了。念着那几行字，她的唇在动，像念一首不懂的咒语。她看见自己的名字被列在一行冷冷的条目里，后面还附着一处备注，短得像刀口——“暂付人家抚养”。

她的笑，突然就散了。没有声音，只有眼眶里的东西往上顶。她把纸团成一团，像捏死一朵花，手掌的白线清晰可见。然后她把那团纸推回去，指尖带着余热，纸上的印泥不见，像有什么被抹去了。

“你是说——我被许出去？”她说的是句问话。每个字都戒备，像屋檐上的雪，隔一会儿就会掉一块下来，敲打地面。

他盯着她，很稳，像一座碑。他说：“不是许出去。是为将来。”

“将来？”她笑了。没有一点温度，只有锋利。她靠在椅背上，椅子发出细响，好像一根没言语的弦被拉紧。“为将来？为谁的将来？你的名声？皇上的安好？”她的手指开始捏苹果，果皮被掐出圈圈红印。

他闭了闭眼。长到能把一句话咽下去的那种沉默。他说得更轻，像从纸堆里抽出一张旧信：“阿瑶，你走在朝廷的影子下，很多人会把你当作柄，你应当在不被利用的地方，过你的日子。”

她的拳头绷成死结，指甲陷进掌心，疼得像记忆。她把那句“过你的日子”重复在嘴里，像咬着一个外来词。声音变得干燥：“你从来没把我当做能自己走的人。你连让我知道名字的权利都可以转手。”

他缓缓站起来，身影被月光拉长，像被书页拉出的注脚。他走到窗前，手按住纱帘，指缝里有风。屋里所有温度顺着他背影退掉。

阿瑶看着他那侧脸。她忽然把那枚压在案头的印章抓起来，指尖触到刻字的冰冷。印面上粘着一点烛油——仿佛有人用热度把她的名字钉在上面。

她把印章举到他面前，声音像一把刀子：“那就签了吧。签下去，让一切都名正言顺。把我的名字交出去，你就可以安心回去写你的章。”

他转过身来。眼底有瞬间散了的光。他伸手，收回印章，手指按住印面，温度慢慢转给了纸。手掌的动作没有屈服，也没有拒绝，只像一个算计好的结。

他说：“我以为我懂得保护的方式，能换来你的安稳。看来我错了。”

阿瑶笑出声，笑得短促，最后一句话像锋利的石片：“错过的人，有时候就不再回来。”她把椅子一推，椅子翻了个响，脚步重得像铁锤。

他没有阻止她。门被她一掷，屋内的烛光弹起，像被摘掉的心。窗外的风更冷了，带来远处马蹄的影子——不急不缓，像一道将要压过来却又可以回头的黑。

她在门口停了一会儿，手还扶着门框，掌心里有纸的温度慢慢凉下来。她转过头，看了一眼坐在书桌那人，他的影子在灯光下细长，像一根断掉的笔。

她吐出一口气，冷得白了一团。话只来得一声，轻到像钢丝割过皮：“那我就看看，你能用你的聪明，把我的名字留给我，还是连那都要卖了。”

他没有回答。屋里只剩下笔和纸，和一封折得很整齐的命令，静静躺着，像个决定好的结局。门砰的一声又开了，外头的寒风把她的披风掀起，露出她裸露在夜色里的脊背，像一枚无人点亮的灯笼。

更多有关状元的小公主(我爱五花肉)请从目录分章节阅读