河雾像灰色的帘子，凌晨把声响都摁在水面下。沈陵把手搭在船舷，温热的木头有盐的味道，他的指节绷得白。桥下的流水在夜里翻着小白浪，像人们压着的哭声，来回撞在船身上。

老苏站在船头，脊背弯得像被磨过的竹篾，衣襟上还挂着未干的泥点。他咳出一口粗气，声音低而干：“别站那儿，冻着脚。”话短，像砍柴的斧子砍到硬节。

顾宁手里捏着一盏油灯，灯光细得像算术题，照在他的手背上，照出青筋。他的声音有缓有重，像课堂上的结论：“午夜福利视频只问一个事，老苏，那年冬夜，你可记得有没有……松过船绳？”

老苏没有立刻回答。他用脚尖在板面打圈，把一根老烟头轻轻拈断，灰飘进水汽里。“记得。”他终于开了口，话里没有起伏。简单三个字像石子掉进深井。

沈陵的手猛地抬起来，指尖碰到灯笼的铁环，掌心忽然一阵发烫。灯光在他脸上抽长了影子，眼里有东西在晃动，他的声音干裂：“你把他们拉走了？”

老苏点了点头，点得像在对账本上划勾：“我松了绳子。没人来救。水冷，快，翻不起头就没劲儿了。”话里没有愧疚，像在报一笔账。

顾宁的眉梢猛地抽动，他像要把语言缝起来：“你说这话，是不是——”他停住，话像风被屋檐截了。他看向沈陵，眼里过了一阵算计：“你得自己听完。”

沈陵闭了闭眼，眼皮下面有汗珠在跳。他记得那夜的火光如何短暂，记得孩子把一只小布鞋踢在船栏上，布鞋里塞着半截干苔。记得母亲把手伸出去，水把手指撕成光滑的贝壳。记忆像碎瓷片，扎着他的掌心。

老苏掏出一张旧纸，纸边卷黄，纸上有几个字，笔迹歪斜：沈家，三口。那字旁还有一行小字，是别人的名字和几两银子的记号。老苏把纸按在桌上，手指不颤：“有人付了钱。我看见那扇门后头亮着烛，就想，这事儿该做就做了。天冷，鱼多，还省了口饭钱。”

沈陵的呼吸像被细线勒着。他的手指慢慢合上，像有东西在指节里碎裂。他没有哭。没有哭声从喉头出，那声音像被河水啮掉了。他把手伸进怀里，摸到一件东西——那是染了褪色血迹的布条，他从未想过会在自己的口袋里找到那条布，像是命运早就把答案塞给他。

顾宁往前一步，声音低得有重量：“老苏，你说了便是。可字是写给谁的？写的人，还活着吗？”

老苏笑了，笑得像舀汽水的勺子撞上缸沿：“写的人活不活，我管不着。我管得了自己的日子。这帐，别人欠我，我算了就行。”他伸出一只粗糙的手，指甲缝里还嵌着河沙。

沈陵猛地站起，整个人像被岸风抽了一下，脚下踏在腐木上发出低刺的响。他把布条摔在桌上，布上有夜露的痕，像是刚从水里拽出来的影子。他的声音忽然冷了，像刀背：“你知道那天被淹的是谁吗？”

老苏转头看着河，水面反着淡淡的晨光。他耸肩：“人人都说，是天意。要有人挡路，路就不长。”说完，他又提起那根烟头，咬住了未燃的末端，像是怕味道飘进嘴里。

沉默像铁链从船舷落到水中。顾宁的手在灯下颤了一下，像要伸过去把老苏掐住，又收了回来。他没有做出别的动作，只是低声说了句：“那孩子的鞋——”他的话被水吞了。

沈陵弯腰，把布条平铺在膝上，布里有一道被盐啃过的血痕，像一道被雨水冲刷出来的伤痕。他的嘴角动了动，像在努力把什么从喉里挤出来。最后，他只是把拳头攥紧，然后放开，缓慢地，像把一枚硬币放进了深井。

他把那条布条举过头顶，灯光照出布上细碎的花纹，像一张旧照片。他的声音低而决绝：“你欠我的，不止银子。”

老苏抬眼，瞳孔里有点反光，他的声音像木头撞击另一块木头：“那就来拿。”

沈陵没有回答。他把布条抛向河中央，布在空中打开，像一面被风试探过的白旗。布落水的瞬间，河面溅起一圈银色的小爆炸，像有人在记忆里按下了一个开关，声音异常清楚。老苏的脸色在那一刻像被水泡过，变得说不出的浅。

波纹带着布条慢慢漂远，带走了纸上的名字，带走了夜里被点着的烛火，带走了那一个曾经在船栏上踢过鞋的小脚。沈陵站在原地，手里空空。他听见自己心里有东西断成两截，掉进更深的黑里，撞击，沉没。

他转过身，眼里没有泪，像一把把冷了的剑。他的下颚紧绷，像是准备说出一个结论，或者做出最后的动作。他的声音很轻，但每个字都重得像石头：“我不告诉你我是谁，你也既然不怕水，那就等着看我把你淹掉，或是看你先把自己淹死。”

老苏笑得迟疑，顾宁握紧了拳。河面像一张黑色的镜，把三个人的影子拉长又压碎。布条漂到河心，慢慢被吞没。那一瞬，河里像有人咽下一句名字，回声还在两岸晃。

更多有关龙蛇演义请从目录分章节阅读