雨从窗外打碎成条，霓虹在水面上摇晃成碎片。吧台的镜面反射出两个人重叠的影子。她把指节搁在玻璃边，指甲边缘磨出细小的白线，像是等待的节拍。

门被风推开。他进来时肩膀带着水珠，外套贴着他背。烟草和老旧皮质的味道先到了。声音低而粗，像刚从隧道里爬出来。"来得晚吧？"他脱下外套，动作不整。

她不看门口，眼角盯着杯中小小的漩涡。语气平静，像裁缝把线头剪平——"正好，时间正要好。"她轻放一句，像把刀放回抽屉。

他坐下。吧台上的灯把他脸的一侧拉长，笑纹里藏着灰尘。他点了两杯威士忌，杯子落下时发出的声音粗糙。"别整那些花里胡哨的，今天就简单点。"话里带着不耐。

她笑得短促，像是合上了一页书。"简单？你有时候把简单当成自保的借口。"她的声音里藏着冷，像冰箱门半开着的那层冷凝。

他抽烟，指关节白。烟蒂掉在吧台上，还没来得及捻灭，手就滑了一下，一张小照片从他口袋里滑出，落在吧台灯光下，边缘被酒杯碰出光。照片里有一张睡着的女孩子，头发湿漉漉，像刚从梦里醒来。

这一幕像一把钉子，钉进了房间的木头。酒杯震了一下，却没有人去碰它。她伸手，指腹没有颤抖，只是把照片Pick了起来，手指压住她的名字那样平静。"她叫什么？"她问得像在重复一个数学题。

他愣住，烟落在灰盘里，发出小声的爆裂。"小——小米。"他说不愿意的，词从喉间拽出来时被磨破了边。口音粗糙里有裂缝，像旧墙的缝隙。

她的呼吸很浅，像试图不惊醒什么。"小米。"她把这个名字放在舌尖，又像放回抽屉里，冷得发出铁的响声。"你从不说你会回家的原因，还是你以为有人会信？"她的话不高不低，但每个字都像砾石。

外头的雨开始重了。车灯在玻璃上拖出长长的尾巴。吧台的小说切到了一则广告，童声唱着摇篮曲，音色甜得让人厌恶。他的手颤了一下，手机在口袋里震动，屏幕亮起，显示未接来电：小米。来电显示下方，是一个未读的语音图标。

他看了手机，又看向她，眼里有种想溶解的东西。话终于从他喉里溢出，粗糙却又急促，"我——我以为，我能处理好。别把这事弄大。"他说着，像在向墙缝里乞求。

她把照片冷冷地塞回到他未熄的烟盒上，拂去一圈烟灰。动作像放下一枚判决。"你拿孩子做间隔，隔开你愿不愿意的部分。或者，你以为那能让你以后好过一点。"她站起来，鞋底在木地板上没有声音，只有雨噼里啪啦。

门把手在她的手里转动。临走前，她停了一秒，头也不回。"别等太久。"她说，这句话里没有请求，只有时间的票据被撕去一角。他的眼里闪出哭的影子，却没有流出声音。外面，雨把他身影冲得模糊，像一张被水洗过的面孔。他伸手去抓，指尖只摸到空。

更多有关猎艳小说请从目录分章节阅读