月色浅在花瓣上，像被打翻的银碟，碎成数不清的光点。晚风绕着围墙走一圈又一圈，带来湿泥和花蕾的味道。她的手陷在泥里，指尖缀着细土，动作不急不缓，像在和一件旧物讲悄话。

脚步声先轻后重，剥开了夜的缝隙。他站在栀子林影里，影子长得像带刺的柳枝。王爷的衣袍没有声响，只有鼻息把冷意吹向她的背——不是侵入，而是测量。她不转身，肩膀紧了一下。背后的空气变了，像被人按住了呼吸。

“你还在这里。”他的声音不高，字都整整齐齐地落在每一株花上，像把瓷器一件件摆平。并没有问候，更像是在核对一份名单。

她没有立刻回话。手里一把泥土，慢慢抹到旁边的蒿叶上，带起一行黑色的条纹。声音从喉咙里出来，带着田地里磨出来的干涩：“王爷来了就来，良辰不改。”话短。她咬住了最后一个字。

他笑了一下，笑里藏着刀。笑声不长，却把月色拽薄。然后他走近，蹲下，离她只隔一株花的距离。月光把他的侧脸撑成硬的线条，眼里是一片整理好的冷。

王爷伸手，轻轻拨开一朵快开的芍药，指尖细长，像是在摸一件易碎的器物。他的迅速和谨慎里没有温度。这时，他低头，把舌尖伸到花瓣边，像要尝一口露水。那一刻——

她看见了他的舌。薄薄的，润而白，迅速一弹，动作像蛇探头。湿光在舌尖上折了个线，映出她自己的脸，惊得有些扭曲。她的胸口被什么东西撞了一下，冷得像是被人扯掉了一层衣服。

“甜吗？”他抬头，眼里没有笑也没有恶，只有一条准确的疑问。语气平静，像在测验药水的苦甜。每个字都冷得贴近她的耳根。

她的手忽然收紧，泥土在指缝里转动。声音更干了：“花是花，王爷别取笑。”她转身，想把脸别向他。可月光拉着她，像帮凶一样把一切铺陈得明白。

他没有收回他的手，反而把那被拨开的花瓣拿起来，指腹按着花柄，轻轻一掐。花瓣的边儿碎出薄薄的红，像被针刺过。她闻到了血的味道，淡而冷。王爷把花瓣凑到唇边，舌尖轻触，像是在读一个字。

“你总怕别人看见你埋的东西。”他说，声音更低，像是对地说话。随后，他伸手从土里翻出一块小木牌，边角被泥水磨得光亮。牌上有几个字，字被剔得结结实实，像刀刻的伤痕。

她的指关节一阵发白。那木牌在他的掌心里颤了两下。他没有仰头给她看字，只把它递到她面前，目光像冬天的风，不接一丝热气。“小莲。”他念了一个名字，平静得像宣布一件天经地义的事。

这一声名字像石子扔进她的胸口。她的手指突然松了，泥土滑落一地。她不是没有想过有人知道她的过往，可没人会把那个在地底下的小名从泥里挖出来，然后用王爷的口把它念出来。她的声音像被割过：“你怎么会——”

他把木牌放回她掌心，指尖留了一点凉。王爷的视线沉下去，像要把她看进根儿里。他说得很慢，语气里没有怜悯，也不需要：“我来过你的园子，不只为花。”

风停了一瞬。只有土的味道，血的味道，和他说话的那种干净的危险，在月光下闪着光。他起身，步子稳而确定，像一柄慢慢抽出的刀。离开前，他回头，声音像把门关上：“记得收好你的种子，春天会来，不过，不是每一棵都会长成你想要的样子。”

他走了。留在她手心的木牌冰凉，像个裁定。花瓣还在，血已干，月色继续，这一切像没事一样呼吸。但她的胸腔里好像少了什么，空出来的地方回声很响。她握着那块有名字的木牌，指缝里沾着泥，和一小撮被他舔过的露水。

更多有关王爷舌头像小蛇在我的花园小说请从目录分章节阅读