窗外的秋阳像刀片，从格栅缝里斜进来。光落在檀木几上，照出一圈圈细小的灰。公主的手指在宣纸上停了三秒，指节微微发白，然后又慢慢抬起，像是在数呼吸。

侍女阿芙在一旁替她理裙，手指动作轻得像怕惊动空气。她的声音细，带着一点嗓门里的结疤：“小姐，御医送来的膏药，还是先敷上吧。”

公主把笔横在指间，干脆地收了宣纸。她的声音低而平，像砍过的木头：“不用。”

门被人推开，步子重，靴边的旋风扬起一圈灰。将军进来，肩膀压着旅途的泥。他的声音没带修饰，带着北边风的粗旷：“公主，外面来了信。”

阿芙去取信，回来的手里多了一个小漆盒。盒子盖有一道细小的裂缝，黑漆下露出一圈金粉。将军将盒子推到桌上，手指按住盖子，眼里有不合时宜的急。

公主伸手，指尖先触到漆盖的凉。她掀开的时候不急不慢，像把一件老衣服摊平。匣内只放一页折叠的羊皮纸，边缘被风吹得起了微微的毛。纸上有她的印玺，印红鲜亮，压得边角略微凸起。

声音短促。将军嗓子里的砂子在动：“这是皇上亲批的婚书。三日之内入贅，若不从，边民会乱。”

公主把羊皮纸摊在腿上，眼睛没动。她的声音像在数落一件旧物：“这印不是我盖的。”

将军愣了一下，随后像是被冷水浇着：“印上有你的小刮痕，你记得。小时候学印时总出错，用手指点去的……”他的话生硬，像是填补空白的木头。

她把视线放在印的旁边，手指不经意拂过边角。那里卷着一缕极细的黑发。她的手一顿，指尖的温度被抽走。那缕发丝是她的。她知道，因为小时候曾偷偷把它夹在扇骨里，闻着直到睡着。

阿芙的呼吸浅了。将军的声线颤了，粗声里带着恐惧：“有人拿过你的枕褥。有人知道你藏在外头的小箱子。”

纸上字迹是端正的宫官笔法，最后一行潦草，像匆匆补上的：“以国事为重。”在那潦草之下，有一圈微黄的印子，像是被什么液体沾过。她低头看见，那印子不是茶渍，而是干了的，暗褐的，仿佛一滴旧血沿纸纤维渗开。

那滴血的颜色把房间的光线吸走了一半。公主转过脸，眼里饱和了冷——不是愤怒，不是惊恐，是一种把人压扁的清醒。她抬起手，指尖点到那发丝，指关节白得清楚。

她的声音变得更低，只剩下几块骨头在说话：“是谁进我房间，拿走我睡的东西，盖了我的印，又把血滴在纸上？”

将军没有立刻回答。他的手在腰间摸索，指节碰到刀柄，像是想握住什么。门外，走廊上有人答话，声音被窗棂吞没，只剩下回声。

阿芙忽然哭出声，轻得像布条擦到石。她跪下去，抓住公主的袖子，几乎贴着地面说不出全本的话，只剩零碎的念白：“小姐……他们说，是为了稳边……要您嫁过去……”

公主听着，像在听冬日里树枝的裂响，慢慢合上了纸。她没有去擦那点血，也没有立刻发号施令。她把羊皮纸折回原样，放进漆盒里，像放进一个葬礼。

她站起来，长裙摩挲地面，发出细碎的布声。她走到窗前，伸手隔着格子摸到外头微凉的空气。风把落叶推在檐下，聚成一团褐色的纸屑。

她回头，目光冷得像砧板上的刀：“告诉父皇，三日后，他会看到我亲自出嫁的画面。但是，不是他安排的那场。”

将军愣得像被人扯断了线。阿芙抽抽哽咽，却也在眼里见到一种意志的亮光。公主把漆盒按在胸口，指甲里透出白色。她的声音像落在铜上的响，短促有力：“告诉他们——若有人偷偷摸进我房间，拿我的东西杀了我的信物，我会让那个人，把血还回去。”

她的话落下，窗外钟楼敲过三下。第三下落进屋里，像一颗硬果掉进碗里，回声里顿出空白。

更多有关公主很忙(n)笔趣阁阅读请从目录分章节阅读