云像被刀切过，厚得像要落下来。码头板缝里冒着潮气，木头的味道里带着铜钱和旧烟。苏浅把围巾裹紧，手指贴着围栏的冷，指关节亮出青白。她不动，像站在钟面上的指针，等着什么响。

阿黑一只脚先上来，脚步像槌子落在木头上。他的毛线帽沾了水，嘴里还叼着半截未点的火。声音粗，像磨过砂纸：“姑娘，这个时候，还不上船？”

苏浅没有回头。她的声音短，像切过风：“不急。”

阿黑眯着眼，把手一拍大腿，继续磨人似的：“风要变。别被那云骗了，云会把你罩住。”他伸手摸了摸外套，那动作像摸一把老刀，稳。语言里没有多余的字眼，只留下一阵咒语般的警告。

远处有人走来，步子像读书人的呼吸，慢而有节。陆言袖角湿了，镜片上挂着几颗盐点。说话前他先拂了下掌心的水渍，像要把事分成两个世界才开口：“苏小姐，码头今晚不宜停留。雷声会改方向。”

他的话是干净的句子，像摆盘的菜，每个词都按一定的间隔；不像阿黑，像抡一锤子。他说这话时眼角抿出一个细小的动作，像抹去身上的霜，眉眼里自有衡量。

苏浅回头。她的脸在云光里像被剥薄了一层，眼里没有泪，只多了一点旧日的沙砾。她的声音更薄了：“有人捡到了东西，阿黑说在潮沟里。”

阿黑把东西从怀里掏出来，手一翻，露出一个被海水磨圆的匣子。绿漆剥落，边缘塞满细沙，像有人在上面画过一阵岁月。阿黑把匣子放到苏浅掌心，手指粗糙，指甲缝里还夹着黑色的泥。他说：“像是你家那样式的。”

苏浅的手颤了一下，指尖触到漆面，冷得像从墓里掏出的信物。她没有马上打开，只听见海浪把语言拍成碎片，风把碎片再追着拍。她想起来小时候母亲用相同动作把她的头发别好，记忆像映在水面的一片褶子。

她慢慢合上手。动作细小到像在用力压住前胸的跳动。然后她抽出指节，指甲刮过匣子的开缝发出低声。盖子一掀，里面有一层潮湿的布，布下折着一纸条，纸边咸了，字迹有被水拉长的痕迹。

苏浅把纸摊开。风像刀在字上跑。第一行的字像是别人的手，却又熟到疼——“别来找我”。下面一行，是签名。字不大，不齐，笔画里似忍住了某种停顿：陆言。

那三个字像一块突起的碱块，撞在舌根上。苏浅听见自己在胸腔里把它念出来，像念出一个判词。阿黑骂了一句，嘴里有盐味；陆言面色不动，手里多出了一层厚重。

海面开始有了怒意，黑云裂出一道白。苏浅慢慢把纸捏起，指缝挤出海水的味道，她把那字按在眼前看，像是在确认不是真的幽灵在作假。陆言的目光像一枚冷币，抛在她面前却没有声音。

“你写的？”她的声音忽然很小，像害怕惊动睡在水底的东西。

陆言看了看手上的湿镜片，再看向海。他的声音压低，带了书卷人的平静：“我写过名字，却没有权利决定她的去留。”

那句话里有句外音，像刀刃翻了一圈。苏浅的嘴皮抖了两下，像有话要从里头跳出来，却被潮水掐住。风更急了，帆桅的绳索摩擦出哀哀的哨音。

苏浅闭上眼。她的掌心把纸揉成一团，纸在手心里像烧过。然后她伸手，把匣子摔向海。木屑和绿漆在半空抛出一圈灰。

陆言没有伸手去挡。阿黑咒了一声，话被风刮走。匣子砸在水面，起了一圈小圈，旋了几下，像是被某种记忆拖着，慢慢沉下去。云层裂了一道亮，照在水上的那点儿光里，匣子沉没的时候，露出一抹白——像纸上最后的字。

海把字吞进嘴里。苏浅听见字被拉扯的声音，像有人在她胸口扯下一块旧伤。她把那张湿了的纸贴在脸上，吸了两口带盐的空气，最后把目光放在陆言身上。

“陆言。”她说得很慢，每个字都像砌上一块石。他的名字在她口中不是呼唤，不是质问，只像一把正在上锁的钥匙。风把名字撕成碎片，扔回海里。陆言没有移步，他的手握紧，关节泛白。

海继续咽下过去的东西，云继续往别处去。码头上只剩三个人和一片被撕开的沉默。苏浅把那张纸的边角塞回胸口，像把一处刺入肉里的东西按回去，稳住呼吸，像是要冲进去把海也揪出来。

她抬头看向陆言，声音压到可以切到人的骨头：“说——她的名字。”

更多有关乱云飞度请从目录分章节阅读