厨房的窗子半开，冷空气钻进来，蒸汽在灯光下被拉成长长的指纹。案板上切菜的刀声有节奏，像钟表的秒针。王梅把一盘煎好的鱼推到桌中央，汤汁轻轻跳动，溅了几滴到瓷盘边缘。

"又咸了。"她的声音不大，却像铁梆子敲在瓷碗上。话里没有问句，只是宣判。柳茜放下筷子，手背有薄汗，她没有回答，手指绕着筷子转了三圈，像是在等一个许可。

"你做饭就这水平？"王梅伸手，把筷子一并拿走，筷尖碰撞到碗沿，发出清脆的响声。"咱家不是谁要来了就能吃得起的。"

张军从卧室出来，睡衣还没来得及换下，头发蓬乱。他看着桌上的鱼，看着母亲，又看向柳茜，眼神绕了个弯，躲进嗓子眼里。"妈，别——"他说话像把线拉直，语速慢，留了太多余地。

王梅瞪了他一眼，眼角的血丝里没有温度。"别？谁给你这口气？你当家的是谁？"她说话里有本子的节拍，讲的是家法，她连解释都当成了怜悯。

柳茜抬头，灯光在她的眼眶投下一条湿光。她的声音出来干净利落，不哽不颤："我知道了，妈。"三个字像三颗小石子，沉进了桌面的纹路。她的手下意识摸向左手，无意识地摩挲着婚戒的内侧。

王梅笑，笑里没有褶子。"知道就好。你别以为当了媳妇就可以省事了。咱家规矩你要学，省得闹心。"她把一摞账单推到柳茜面前，纸张的边沿切割着空气。"这几样钱，都是你出的？"

柳茜看那摞账，数字像针一样刺到手背上。她伸手去拿，指尖颤了下，接过来，指甲边上有一小块白。她把账单一页页理开，动作很慢，就像在拆别人的手套。"我按您说的，每个月留一点，说好了要给奶奶买药的那份我没少。"

张军咽了一口唾沫，他的声音像关不紧的水龙头，漏出怜惜又无力的音节。"茜，我跟你说，家里这些事别太放在心上，妈她……"他停了，话没接上，像被人从中间掐断。

王梅冷哼："别太放在心上？你还让我当外人？"她一把抓起柳茜的手腕，指节用力，指甲在皮肤上留下一条红色的线。柳茜的呼吸漏了一拍，手心一热。

屋里静了一秒；蒸气在空中凝固成短促的白。孩子在隔壁房间睡觉，床板偶尔吱呀，像在偷听。柳茜没有大喊，没有哭出声，她低下头，把左手的戒指用力抠了两下，戒指嵌在肉里，留下了一个小小的白印。

她站起身，动作缓得惊人，像是从很深的水底浮上来。她把戒指掰松，用指尖把它往外推出，指节的皮肤被拉出一道细线。戒指滑出，啪的一声，掉进了旁边的瓷水盆里，碰到水面，发出清脆的金属声，像是一只小钟被敲了一下。

水波荡开，光在波心跳动。王梅的手仍然伸着，像抓空气。张军的眼睛瞪得大了，但没有逃出躯壳。柳茜把手放在胸前，掌心贴着自己的心口，像是摸到了一个陌生的节拍。她没有说话，声音外面留下了一圈空。

桌上的鱼还在冒热气，汤汁在瓷碗里翻滚，像什么也没发生。戒指在水里静静地转了一圈，碰到盆沿，翻了个身，露出带着旧日磨损的光圈。柳茜看了一眼那圈光，又看向张军，最后把视线移回窗外，街灯下的雨刚好打湿了玻璃。

她的唇边露出一个极细的弧度，不像笑，也不像哭。然后她抬手，把水盆慢慢放到王梅面前，掌心向上，像放下一件礼物。"妈，您拿着。"声音很近，像开门时的一条缝。

更多有关儿媳在丈夫面前被欺负该怎么办请从目录分章节阅读