夕阳切成两条，斜照在东宫的檐牙上，带起一阵金粉在空中飘着落。走廊里只有鞋底与石板的摩擦声，声响像被裁开的布，干净利落。云染的手指沿着走廊的栏杆触过，指尖凉。她不抬头，只听见自己呼吸的节拍，像是计时器在逼近。风从窗棂里钻进来，带着炉火渐远的香味和未化的雪。她把披帛拢紧，声音很轻，像在数步子。

守门的老卫一见是她，唇角往下一撇，直接拦路。“回去，今天不让进。”话里带着早年的盐霜，短句像斧子。云染停下，手指松了一下，又绷紧。她的回应缓慢，像是把话从冰里挖出来，“我只有一件事要问，给我三刻钟。”

老卫笑了，笑声里有习惯的恼怒：“三刻？这里没你这等客人。走。”话很短，没有修辞，像关门槛的铁皮。旁边的中官却上前一步，屈膝行礼，声音平滑、循规，带着宫里教育出的断句：“回禀公主，今日东宫有要事，不便外人打扰。”他的连词多，语速像在整理案牍，力图把每个字都放到正确的位置上。

“告诉他——”云染眼底有光，那光不亮也不暗，像一面被擦过的镜子，“如果你坚持不放我进去，我就把这枚佩玉掰碎在你脚下。”她把手伸进口袋，露出一角玉佩，冰冷在掌心颤抖。老卫的手指在握剑的柄上用力了一下，像被针刺到。他没有接话，声色先有了裂痕。

中官倏地站直，长长的句子碎成了几段，“这……这件东西，午夜福利视频不能随便触碰。回禀殿下，公主手中佩玉，当年正是——”他说不下去，吞了口唾沫，把话折回肚里。老卫望了一眼玉佩，瞳孔里像是进了灰尘，转瞬又被清扫干净。他让开了一步，声音里有舌头磨纸的粗糙，“进去吧。三刻，别多留。”

书房里的灯光低而有密度，光像被布包住，只露出一缕。桌上放着一只小小的布鞋，边角磨旧，里面还有一撮看上去被洗过多次的发丝。云染伸手，指尖先触到布鞋边那处缝线，布料的粗糙像个旧日的誓言。她弯腰，鼻子里进了一口尘与香的混合味，眼睛一瞬凝住。

一旁坐着的人不多，但都是她熟悉的面孔。坐在靠窗的人缓缓抬起书页，声音像卷帙的纸页，“云染，你来得正好。许多事，以前说不得，现在也不好再藏。”他言语有条，长句里藏着学问人的耐性和迟疑。云染把布鞋放回桌上，慢慢地把掌心摊开，像放下一张写着记号的纸。她说得很平静，“我只想知道，那个孩子，后来去了哪里。”

屋子里刹那安静。几秒的空气像被一只手按住，呼吸都像被扣了阀门。中官先动了，他的手指粗糙地把一封陈旧的信递上来，字迹已经凌乱。云染没有接，眼角的一根血丝微微跳动。最后，是老卫的声音，低得像从井底传来，“他不记得你。殿下说——你像风，来过便散了。”那句话被吐出来的时候，屋子里一层灰尘被投进阳光，片刻全都清了。

云染没有哭。她抬手，把袖口掀起，手腕上一个圆形的胎记在灯下呈出暗红的色。她把那枚玉佩按在桌上，指甲掐进木纹，声音很干：“我来不是索回孩子。我来问一句，我的名字，曾经有过吗？”屋内沉默，连书页合上的声音都小得可以忽略。坐在窗边的人忽然站起，他的影子长得像一把刀，刀口朝向云染，“如果你的名字曾在这里，它已经被磨掉了。”

空气像被刀割出一道缝。云染朝窗外看去，东宫的匾额在暮色里，有一道新鲜的刮痕，透出白底的木色，像是用力画过的痕迹。她的手猛地攥住玉佩，指甲印进玉里，疼得她笑出声来，那笑像撕裂。她低头，声音轻得像落雪，“那么，告诉我，谁把它刮掉的？”窗外的风钻进屋里，带着刀口的冷意，像有人在远处说出她最怕听见的名字。最后一刻，屋门被人撞开，影子扯着布帘进来，所有人都看向门口——门外站着一个孩子，手里握着那只小布鞋，眼里有不合年纪的明亮。他抬头，嘴里吐出一个字，清脆得像碎银：“娘。”

更多有关东宫有福请从目录分章节阅读