茶馆灯光像一只慢吞吞的黄眼，照在圆桌上那摞光滑的卡牌上。薄薄的纸片在灯下泛着油光，像是有人在夜里给脸涂了薄霜。窗外雨还在下，玻璃上有条条雨线，偶尔被风拉长。桌边，三个人的影子被灯压扁，交错在一起，却像是三条不同的命。

阿良伸手，掌心粗糙，像捏着旧布票。他的声音短促，带着市井的沙砾：“这一把，你跟不跟？别装腔作势，卡牌是硬货。”说完，指甲缝里有黑色的烟渣，笑里没有热度。

顾柯抬眼，眼神里有书页翻动的节奏，说话像在校对句子：“赌的不是牌，是决断。若以一瞬换一生，便要承受随之而来的沉重。”话落，他把茶放下，碟里茶渣挤出一道弧线，像被精确安排过。

若瑶没有立刻回应。她的手指在卡边来回摩挲，指节白得像被冷水刺过。她的声音短，像刀切：“我只要一张。”话虽短，却有种不容分说的决绝。桌上的空气顿时收紧，像被手掌握住。

阿良把一张卡推过来——卡上画着一个侧颜，眉眼温柔，唇角有苍白的吻印。若瑶接过卡，手指碰到那幅画时，微微一僵，眼里闪过一瞬儿别人的倒影。灯光里，她的鼻翼微微颤动。

顾柯低头整理了张纸，声音平静：“这张是‘旧梦’，若归还，便可能唤回过去的一段情感残片。但每一张卡都有代价。”他说到“代价”时，吞了一口茶，茶在喉咙里发出细小的颤音，像是提醒。

若瑶看了一圈人的脸，像是把每个人都过秤。她抬手，动作不快不慢，像是把铁往炉里扔。她把卡翻过来，背面有一行小字，墨迹斑驳：未寄。她的声音忽然低了，像从很远的井里传来：“那封信？”

阿良嘴角的笑收了回去，像抽回一张旧账单：“有人寄了没寄的东西给你？这天下就差这事了。要是我，我就当它是个盘子，打了。”他的嗓子里带着笑，但笑里有刺。

若瑶的手颤得厉害。这一次她看清楚了卡上的侧脸——是他。顾柯的眉头微动，眼里竟有一丝惊讶像纸被折起的声音。若瑶把卡按在桌上，手背的青筋在灯下像断裂的河流。

她轻声道：“他写过信给我。没来得及寄。”一句话像一枚石子扔进水里。周围的雨声沉了两拍，仿佛在听她讲最后的证据。阿良突然把手一摔，杯沿颤出声响，他的粗哑：“你们别做梦了，死了的人别扯活人的网。”

顾柯站起身，椅子碰地的声音很清冷。他向若瑶靠近，目光变得缓慢而测量：“死并非终结。若你愿付出代价，卡会把未了之事送回来。但代价往往比想象的重，例如，你可能会失去另一样东西——你以为最珍贵的。”他说完，撤回半步，像不愿触碰已点燃的火。

若瑶吞了一下，喉结动得清晰。她抬手把卡贴在胸口，像是在按住心肺。嘴里像咬着砂石，终于缓出一句话：“我不要再错过了。”

阿良冷笑一声，站起身把帽沿往眉上拉：“那就别抱怨。”他转身就要走，门口的雨打在门板上发出抽打声。

若瑶把卡片轻轻放回桌上，却没有推回去。手指压着那撕裂的墨迹，像按住了某个人的名字。她看向窗外，雨在灯光下像被撕开的布条。她清清嗓子，声音变得平而远：“那封信是谁收的？”

顾柯没有立即答话。他的眼睛盯着若瑶的双手，像在数一种命题的未知数。终于，他把手伸向卡片，指尖擦过她的指背，温度低得像未开的水井：“我知道地址。可那封信上写的是——父亲的名字。”

一瞬间，所有声音像被手按了静音。若瑶脸色褪成灰，像纸被晒得薄了的色素。她后退一步，椅子滑出一道绝望的轨迹。桌灯下，卡片的那张侧脸突然变得清晰，眼里有光。若瑶的嘴唇动了，像想说什么，却只是把卡片攥得更紧，指甲掐入肉里，疼得她眼眶湿了。

窗外雨停了。空气里有一种骤然散开的寒。若瑶的声音低得几乎听不见：“如果我翻开这张卡——我会看到什么？”

顾柯看着她，像是在衡量一把尚未放下的刀。他的呼吸慢，像一页页书被小心翻动：“你会看到他最后写的那一句话——以及，为什么没有寄出。”

若瑶闭上眼，像是在听心里断裂的音。她把卡片贴在唇边，像是对着一张旧照片说话。手指颤得更厉害了，卡边染出了一点血。那血很黑，像是时间干了的证据。她缓缓睁眼，嘴角像被拉扯出一条线：“好。让我看看。”

她把卡翻开来。灯光把卡上的字照成锋利的刃。顾柯的声音在她身后，像最后的注脚：“有些真相会让你站立不稳，若瑶，准备好跌倒。”

更多有关美人章卡游戏by温良玉请从目录分章节阅读