雨沿着屋檐滴落，像细碎的鼓点。茶馆里只点了几盏油灯，黄光在碗沿上晃着，映出纸窗上一道道湿斑。少年靠着窗棂，白衣微湿，肩上的马鞍包散着马毛的腥味，他的手指在木桌上无声地敲击，像在数着什么未到的时间。

门被一脚踹开，风携着泥土和河水冲了进来。带头的是个脏脸的汉子，鼻梁塌，牙齿像砍柴后的断木。他不客气地拍着桌子，声音粗到可以割断空气：“谁家小子，敢坐我这桌？快说话。”

少年抬眼，眼神平静却有光。他的声音不多，像一把未出鞘的刀：“我坐了很久了，你来晚了。”短短一句，像是给了对方刀口上的余地，也像把一个陷阱关严了。

粗汉子笑，笑里带着沙：“来晚了还能有好处？小子，你叫白马？”

“叫。”他的手指心口微微发力，像是在压住什么。屋内顿时像被抽走了空气，碗里的汤面泛起一圈又一圈微小的波纹。窗外江面，橹声稀，桨叶切水的声音听得更清楚了。

这时，一个人从角落站起，披着青衫，鬓边有几缕白发。他步子慢，语速也慢，话一出口便在空气里沉下去了：“白马，别被粗口惊了。酒还热，话还冷，先把那东西拿出来。”

白衫人说话像念书，有条不紊，总带几分斟酌。粗汉子皱眉，但没再多言。少年伸手，打开马鞍包，掏出一个小木匣。手在匣盖上一停，指节白了又放松。他把匣子递过去，动作很细，很慢，像怕惊了什么。

匣子里是一枚发黄的镂花簪子，簪身缠着一圈红绫。灯光下，红绫的褪色处有一丝暗红，像是浸过的旧墨。少年眼角闪过一道古旧的疼痛。他的声音变低，像潮水把词吞回去：“这是妹妹的。”

粗汉子伸手去摸，指腹一碰，僵住。他低声哼了一声，像是吞了根冰。白衫人缓缓合上手，眼神穿过人群，看向窗外的江。外面的雨更大了，夯在纸窗上，像钟声急促又无情。他缓不紧不慢地说：“她不是死在战火，也不是逃到远处。她最后一次被人带上船，带到江东去过市井。之后——”他停下，像把针拔出旧伤。

少年突然站起，椅子落地的声音短促生硬。他的呼吸变得浅而快，像刀口上的雪。白衫人却只是轻轻叹了口气，像要把一座桥拆成空中的砖：“人能活着回来，有时只是个概率。你要的是名字，还是一把刀？”

话像一道寒风刮进少年胸口。那一刻，他的手握住簪子的力道足以把红绫扯断。指节发白，血在指缝里跳动。他压下声音，像把一块石头吞进腹里：“我要知道她最后看见的是谁的脸。”

屋子里的空气突然凝结。外头橹声停了，烛芯噼啪又像有人在耳边笑。粗汉子笑声里有罪恶感，也有惊讶：“你这小子……敢这么问？”

少年把簪子放回匣底，动作像埋葬。他抬眼，眼神薄得像刀锋：“不是敢不敢的问题，是走了就一定要找到路。”他的声音轻，但字字落到每个人心上，有一种不容辩驳的冷。白衫人目光柔软了一瞬，像浮云被风拨开，然后又严肃得像旧律条：“你若执念太深，便会被它吃掉。记住，白马，复仇与寻找不是同一条路。”

少年没有答，只是把手指在簪子上的暗红处擦了一下，像想把什么擦去。红绫的一截被他无意间扯出，像被刀割的伤口，露出光亮。窗外一片黑雨，灯光摇晃。白衫人最后瞥了他一眼，低声而干脆：“明日午时，东岸老码头。来或者不来，都会有答案。”

少年握着匣子的手猛地用力，指节发青。簪子的红绫滑落，像一条小鱼，顺着桌面滚到他脚边，最后被门缝里一滴雨水带走，吞进了江的暗流中。屋里的人都看着那条消失的红色。在众人屏息的沉默里，门被风推合上，留下一片雨声，和少年突然凉了半截的背影。

更多有关少年白马醉春风小说介绍请从目录分章节阅读