春水像一面薄镜，月光在上面被风指着碎开。整座院子里只剩下几盏低垂的灯笼，光色像是被叹息揉皱过。她站在桥头，衣角沾了河气，袖管紧贴着手臂，像是怕面料也会溃散掉情绪。

院内的门吱了一声被推开。权臣的步子不急不缓，从阴影里走出来，脚下的石子在灯光里磨出冷静的声响。他的眼睛静得像一块旧瓷，眸光里带着不饶人的计算。那一刻，她的心像被谁从背后掰了一下，痛而清醒。

“你来了。”他的声音低，像磨刀石上划过的铁。没有惊喜，没有责骂，像在念一条公文。

她缩了缩肩，手里握着一张折得生硬的纸，指节发白。“我来问一句话，一个简单的问题。你，为什么要让人去春溪寻人？”她的音色收住了寒，像封了口的泉。

他看了那纸一眼，指尖敲了两下桌沿，动作平淡得像在检查墨砚。“你知道的。朝中有事，必须有人去。”

“朝中。”她重复，像把词拆成碎片再拼回去。“你用这个‘朝中’替你所有的决定，替他们所有的失声。那双手上有血——”她停住，呼吸短促，眼里忽然湿了，但声音没抖，“是你自己的，还是别人的？”

他没有直接回答。权臣伸手从桌下抽出一只小匣子，木头被岁月磨亮，锁口处还有旧日印泥的痕迹。他把匣子推到她面前，动作像是在递一件公文，而不是一件东西。

她愣住了，手伸过去却像被拉住。匣子盖打开，里面卧着一束小小的发辫，丝绸绑着的带子已经发霉，带子上绣着她母亲常用的花样。那个花样，她只在娘亲的衣服边角见过。她的喉咙里发出一声干涩的声响。

“这是她的？”她问，声音低到几乎被夜吞没。

他点点头，解释得像在念一份官牍：“寻来的人发现的。有人在河岸边焚了一堆衣裳，只有这束发辫被水冲到岸上。认得的人少，识得花样的人更少。”

她伸手去摸那束发，却停在半空。手指像触到锋利器物，忽然冷得缩回。指尖带起的沉重，像一枚蓄谋已久的重量。她低声笑了，笑里没有暖意：“你是说，你把她...放在了河里？”

权臣的目光突然加深，他靠近一点，晚风把茶香和湿土的味道带来。“放在河里，还是活埋在城外，朝廷的方式有很多。你问的是为什么。答案很简单：为了安稳。为了你能当好公主。”

刺痛像刀片一样在胸口割过。她的手攥起那束发辫，指节青白。她忽然笑出来，笑得像被人抛弃的孩子，“为了我？你以为牺牲了她，就能保护我？你以为把她的名字埋进水底，就能抹去我的血脉？”

权臣没有退，让光线把他的轮廓撕得更清。他伸出一只手，拇指轻轻摩挲匣子边缘的旧漆，像在拨弄一件无关紧要的物件。“你可以不信。你也可以不感谢。”他说，语气里突然有了温度，但温度像冬日残余的余热，快要消散，“但我做的每一桩事，都有代价。有人死。有人活。有人不得不忘记。”

她的眼里滚出一滴泪，没有跌落，像被时间拦住。院子里只剩下两个人和一束倒映在水面的萤火光。她把那束发辫按在掌心，像捧着一团煤屑，黑黢黢的，却烫手。

“你杀了她。”她没有质问，而是做了一个宣判。

权臣的唇角动了一下，不算笑，也不是愠。“我没有亲手杀。我的手要保持清净书写奏章。死人要有个人记账。你以为这名字能随意抹去？”他掏出一张折得边角累累的符牒，递给她。纸上盖着他的印记，字迹冷硬。“这是朝廷的记录。她的名字，已经在案。”

她看着那印章，像看着被宣判的命运。风从水面掠过，带起几片柳絮，打在她的发上。她忽然抬头，声音薄得像被绞过的线：“你说这是为我好。可你把她埋进春溪的时候，有没有想过，我会把这一切连带着记在骨子里？”

权臣没有回答。他的手指贴在匣子上，指节白得像砚台里的骨粉。“记吧。”他终于说，声音里既冷又近，“记住它。记住你手里有一束发辫，有一张奏章。记住，从今以后，凡事都有代价。你要么学会付出，要么学会承受。”

她把匣子收进怀里，胸口像灌进了湿石。灯光在她剪影上拉长，院子里的风像是在翻页。她没有哭出声，眼神却变得锋利，像是把某个不可逆的东西切断了。

权臣转身要走，步子照旧。临出门时，他回头，声音缓了，但每一个字都像钉子：“春溪很深，水下的东西，你听不见。等你学会安静的时候，就会听见。”

他走了，门在他身后合上，声音干脆。她站在桥头，手里紧攥着那束发辫，像攥着一枚要塞的钥匙。月光把她的脸斜成两半，一半雪白，一半被水影吞没。

桥下的水没有回答。只是将那束发辫的倩影吞没，像是从来没有这些名字。她闭上眼，听到自己的心跳，像敲在一颗空坛子上。她把匣子捧在胸前，低声说了一句话，声音小得像是线被剪断后的最后一声：“好，我记住了。”

更多有关春溪(古言,公主x权臣)小说请从目录分章节阅读