太阳从胡同尽头挤进来，像是急着凑热闹。铁锅里气泡一簇簇地爆开，勺柄碰着锅沿发出单调的敲击声。林安的袖口湿了又干，手背上青筋跳得慢，像是在数着什么。她把一根葱段放进去，动作干净利落，像是在修一件旧物。

门外传来脚步声。阿和把一袋胡萝卜放在台子上，手指上的烟灰还没擦净。她一进门就先扫了眼锅，又翻了翻嘴，“你总爱往里添这添那，今儿谁来吃？”

林安没有停手，只是抬了抬下巴，声音平稳，“街里的，今天是送旧。”她把勺子又划了一圈，汤面泛起一圈油光，把窗户上薄薄的霜气照得有些晃眼。

阿和噗嗤一笑，笑里带刺，“送旧照例，你这锅里有老底子，谁还分得清味儿。说正经的，你那孩儿……”话到半截，她把话咽回去，手背抓着胡萝卜皮，指节白了。

林安的呼吸没变，但两个眼角的细纹挤了挤。她把勺子靠在锅沿，手微微一顿，随即伸进去，指尖触到一个小硬物。她没看就顺手拈出，放到碟子上。

阿和凑过去，看清了那物件，手一抖，胡萝卜掉在地上，滚出一段暗影。那是颗乳牙，被一圈旧线缠着，线头磨得发白。

整个厨房像被抽空了声响。只有炉火在吞吐。林安的手指贴着牙齿的边缘，像是摸着一块冰。她嘴里吞了吞，声音像是从很远处传来：“我一直留着，放在那儿，忘不了。”

阿和的语气变得粗粝，“你别遮遮掩掩，那年晚上——你说你只出去买盐，回来时人家都去找他了。”她的指甲在锅沿划出一声细响，“你知不知道，那口井边早就有人喊破喉咙。”她盯着林安，眼里像风刮过的纸灰。

林安没有看阿和，她把牙放在指尖，转了转，那小小的白亮在蒸汽里缩又放。声音很轻，像是在念账，“我记得他笑的样子，我记得他把牙放进我手心时叫我别乱丢。”她放下那句后，停了一会儿，像是拉长一根看不见的线。

阿和咬了牙，嘴里的话又软又硬，“你若是当时在边上就不会——”她没把最后一句说完，屋里一瞬间空出一个洞，所有的话都掉进去了。

林安突然笑了，笑里没有笑意，她把牙放在掌心，掠了一眼铁锅，“我不是忘，是怕。怕你们都拿着我的记忆去审我。”她的笑像刀刃，干脆。

阿和动了动，声音又戳出来，像是扣门，“那你现在打算怎么办？整锅人都等着吃，你把这东西——”她指着掌中的乳牙，话停住，眼里有种厌恶，更多是惋惜。

林安把乳牙轻轻放在勺柄上，又把勺子回到汤里。她的动作很慢，像是在计算每一次沉浮的重量。她没有把牙取出，也没有多说一句话。蒸汽裹住勺子的金属，绷出一圈白环。

阿和想说什么，终究没说，转身出门时脚步拖得长。门缝里滑进来的光，在地板上拉出一条斑驳。林安盯着锅里那口汤，眼神像老照片被翻过的声音。

她伸手去拿那颗乳牙，却发现掌心里空了。抬头时，锅里浮着一圈泡沫，中央有一片细小的白影，顺着水面慢慢转了一圈，像个无声的答案。

林安抬手，抓着勺子，勺子里剩下一半汤。她把勺子举到嘴边，啜了一小口。味道是熟悉的，带着葱和盐，还有一股隐约的苦。她咽下去，喉结动了一下，但声音没有出来。

门外，街上有人笑着叫卖。蒸汽在窗口边结了膜，像是等着别人的眼泪结成形。林安把勺子放回锅里，勺柄敲了敲锅沿，声音清得像刀子割过玻璃。她抬头，面罩在一层薄薄的白雾之后，眼神凉得像冬天的井水。

“给他们分碗吧。”她说。声音平静，像是宣布一件事。阿和没有回头。门外的笑声越走越远，留下厨房里没被说完的话，还有那颗在汤里最后翻了一圈的牙。

更多有关大杂烩乱炖有哪些菜请从目录分章节阅读