舞台灯光像夏天的玻璃，白得刺眼。麦克风前，她的影子被拉长，脸上那套不近人情的笑容被照得透明。台下掌声还在回声里翻滚，像没睡醒的海浪，热烈却不沉。

“沈寻，来一句。”主持人把问题丢过来，笑里带着磨砂的兴奋。他的声音像是把糖搓碎了，黏在空气里。身旁的大李咧嘴笑，像个把话直接嚼碎的人，“别磨叽，给午夜福利视频点料。”

沈寻抬手，指尖触到话筒的金属，手微微凉。她换了一个角度坐下，裙摆在椅子边无声地抖动。她的嘴角动了两下，却没有按照练习本的节奏说话。她的声音先是平，像是把玻璃杯放上桌，“我最怕的，是被人当成样板。”

几个声音同时停了。灯下的掌声像被手按住，急促地抽回。大李咕哝，“样板？哪门子样板。”他的话直接，粗糙，带着现场的嗓音和啤酒的味道。“你是万人迷啊，不是说好演的？”

观众席里有个女孩忽然站起来，声音高而纯粹，“那你是真的喜欢午夜福利视频吗？”她话里的期待像针，尖尖地刺在胸口。沈寻看向她，眼里突然空了几拍，像翻页漏了页码。

她沉默，像一间小店的门在风里轻轻关上。没有人给她时间填空。她把手伸进裙袋，手摸到指间的一圈金属，指节有细小的白印。她把它拿出来，放到桌上。戒指在聚光灯下滚了两圈，停在麦克风边，发出短促的金属声。

声音清冷。有人笑，笑里有不合拍的空洞。主持人脸色变了，像被人啪的一下摁住。大李下意识伸手去拿戒指，停在半空，怔了怔，“你——这是什么意思？”

沈寻没有回答。她的声音像是压着旧胶带撕开，“我怕被记住的，不是我，而是别人给我的样子。”话像玻璃渣，碎而锋利。台下窸窸窣窣，几个粉丝的眼睛亮得像湿漉漉的纸。许姐在后台的耳塞里咒了一句，声音里有计算器的冷漠，“停止，她会毁了午夜福利视频。”

男人走上前来，是柳陌。每次出现，都像是把温度从十度降到刚好的六度。他只看了桌上的戒指，然后看她，话简短，“放回去。”

沈寻伸手，却没有碰戒指。她的手停在半空，指尖颤了两下。灯光里，她的瞳孔里映出观众的轮廓，像碎玻璃。柳陌的声音靠近了，因为近，一点点，“你知道这样会很难看。”

她笑了，一个没有温度的笑，“那就难看。”

屋里像被扯开了一道缝，所有的声音从里面漏出来。有人开始鼓掌，节奏不对，却极有力量。相机在转，镜头在咔嚓，像心脏在拍照。她看着戒指，像看着一个曾经的约定，薄得可以透过去。

她终于俯下身，指腹轻碰戒指的边缘。那个动作很小。却像是对着所有人做了一个宣判——她把戒指翻了个身，里面刻着两个字，已经被磨平。她看了一眼台下，声音像风刮在废弃的铁皮上，“名字错了。”

话落，现场安静得可以听到灯泡里电流的嗡嗡。有人在远处咳嗽，声音突兀。她把戒指推近麦克风，那枚小小的金属在光里反出一个圆的黑影。相机一直在拍。许姐的呼吸从耳机里塞进来，急促而不敢相信，“别——”

沈寻把戒指放在镜头旁，像放一枚旧币。她的脸在镜头里放大，毛孔，腮边的细汗，眼底的不确定。她的嘴角动了，像要说什么，却只留下一个词在空气里，被照得透明，“看。”

灯光仍旧白得刺眼。掌声开始重新起伏，像心跳重新有了节奏。她站起身，光线把她的影子推到台后，影子长长的，拖在地毯上，像一条无法收回的公告。相机对准她，镜头里只剩下那枚戒指和她的手指。两者之间，有一条不可见的裂缝，缓慢而清晰。

更多有关穿进万人迷文的我人设崩了请从目录分章节阅读