灯油在铜灯盏里抖着，光色像被手搓碎的纸，屋檐的雨滴敲着窗棂，声音细碎得像人在咽回话。莫胡的手指一根根把被角拉平，指甲缝里还有灰，指尖颤得像吹过的芦苇。她不看镜子，镜里的脸太会撒谎；只低着头，嘴里慢慢咬着那枚已经磨圆的木牌——母亲生前给的，绳子早扯得长短不一。

门被轻轻推开，向容进来，袖角带着雨水的凉意。她放下一个小木盒，动作清得像是在讲一件公事。声音平静，词句里有书卷的间隔：“这是试婚的事。规则已经订好了，夜里你要在夫房住一晚，周日为止。凡事依礼，外人不可过问。”

莫胡抬眼，眼里有光却并不炽亮，她说得短：“我的名分呢？”话不到半句，像是捅了个地方的痛点。

向容手指扣着木盒的盖子，停顿里有重量：“做得好，自会有名分。别人传言都说名分来不得强求，可我想，事情要干脆一点。”她的声音像是摆放棋子，慢慢把每个字压进空气里。

门外有人吼，管家进来，鼻音里抹了泥土：“说得再多，不如讲规矩。夜里两更过后不得出房半步，白日三见外人，凡有异动立刻回报。”他说话像用木槌敲板，字字沉了下来，不容质疑。

他们讨论着细碎条文，灯影把人的眼角拉长。莫胡的手指在被角下绕了个结，指关节泛白。她忽然把袖口往上一撩，一块浅浅的白痕暴露在灯下，像是树皮剥开的痕。那痕不是新的，像被冷水冲洗多年后的反光。

管家眯了一下眼，喉结动了动，声音变了，带着出乎意料的柔：“这伤……像是当年那人留下的。”话里像是丢了一把石子在水面，涟漪一圈圈散开。莫胡的手一滞，指头的木牌掉在被单上，声音短碎。

向容的笑在那一刻收紧，像是被针扎过。她走到床沿，伸手来要把木牌握回去，指尖却没碰上。“你以为这是试探，”她说，慢得像在想字，“我也想过，是否把痛苦留给别人。”她的声音突然有了裂隙，裂缝里透出比雨更冷的东西。

屋外的雨大了，打在窗上像是人们急促的呼吸。莫胡把木牌塞进胸口衣襟，指甲抠出一道血，血在灯下很亮。她抬头，视线和向容对上，两个眼神都没有场面话，只有赤裸的算计与怕。莫胡低声说：“我不想当替代，不想要名分换来的安稳。”字很小，但刀尖般扎进了屋里的空气。

向容把盒子打开，里面是一条白色的绢带，绢带上绣着一个字——向。她的手指颤了，像被冷水浸过，最终还是伸出，把绢带绕到了莫胡的手腕上，动作缓慢而决绝。绢带压在皮肤上，比雨还冰。门外有人踩石子过道，脚步走近，门环在一瞬间敲响。莫胡听见心口像什么东西碎了，声音沉在绢带的结里——她知道，等那道门开，夜就开始了。

更多有关试婚丫鬟莫胡为 向容请从目录分章节阅读