晨光从落地窗斜进来，横在木地板上像一把粗刀。空气里是橡胶垫和汗水混合的味道，背后音响里放着一种几乎没有节拍的电子乐，像心跳被稀释了。姚琳趴在自己的垫子上，鼻尖贴着凉薄的布面，听到的是自己的呼吸和别人微弱的翻身声。她的手指在垫子边缘绕了一圈又回到原点，像是在摸索哪儿能抓住不怕摔的地方。

“吸气——吐气。”教练的声音不高，却有刀口一样干净。周教练绕场一圈，动作不多，但每走一步，房间的节奏就被他短促的呼吸重新划分。姚琳抬头看见他时，他正停在镜子前，侧脸的轮廓在光里像被刻过。周教练说话像放钢片，句子短。学员们都照着他做，唇齿之间是他残留的命令。

房间里有个男人，名叫陆桥，嘴比手快。上课中他会突然咳两下，然后用带着城郊口音的声音插一句，“别逗了，都哪儿来的圣人。”没人回他话，但笑声像干草堆里被戳出的小火花，偶尔窜出来。姚琳听见那些笑——不是因为开心，而像被弹起的弹簧，带着硬度。

到了乌鸦式变体的时候，姚琳的腹部突然抽紧。不是肌肉的费力，而是记忆在里头绷紧成一根线，越拉越细。她稳住姿势，汗水在腰侧聚成一串细小的珠子，沿着肋旁滑下。周教练走过来，伸手不急不躁地按在她的髂前上棘附近，指尖的温度细如铅笔的笔尖，毫厘之间调整她的重心。

他的指尖碰到一个缝。

缝比皮肤冷，也更旧。姚琳的手在瞬间缩了回去，但世界像被按了慢放键。周教练没有抬头，只是用那种短句对着她说：“那里不要用力。呼出来，让它塌下。”声音像指令，又像不经意的陈述。姚琳听见自己心里的那个名字像玻璃碎裂，掉进了安静里。

陆桥在旁边粗声笑：“你们老师是不是能看透人？我上次来他连我鞋都认出来。”话说完，房间里又响起被动的笑。姚琳却只注意到周教练的拇指在她皮肤上停了一秒，那一秒不是纠正，是发现。他的声音换了种调子，仍旧短，但多了一个词：“修过。”

修过，这个词像被刀刻在胸口。她的肩膀瞬间瘫软，动作被迫变成不连贯的节拍。她想把那个词推回自己的身体里，像把一把锋利的东西塞回抽屉里。可手伸过去，摸到的还是那道淡白的线。光顺着线跑开，像发条解了。

周教练移开手，他没有看她。教室里的人继续做着犬式和婴儿式，仿佛一切都可以通过呼吸修补。姚琳坐起来，膝盖在颤。她想要找到一个借口离开，低低地说：“我不舒服。”声音里有碎玻璃。

“站着先别走。”周教练的声音冷静又不乏强硬，“你能不逃吗？一会儿，闭眼，跟我做十个呼吸。”他用命令的口吻，但不是训斥；像是在给她一种可以承受的长度。姚琳咬住下唇，眼里有光在跳，像要溢出也像要退回。

她依着他的节拍呼吸，数到十，数到二十。手心按在那条旧缝上，能感觉到下方那一层结痂像冬天的河面，硬而冷。每一次呼气，都像是在把一个名字从体内逼出来。她忽然想起医院走廊的白光，想起母亲在门口的沉默，想起结束后所有的夜晚如何把床单拽成褶子。

最后一个呼吸，周教练收回视线，递给她一条毛巾，毛巾里带着他身上淡淡的薄荷味。他的声音更短了，像扔下一颗石子：“来，周二，私人课。别把自己一个人扔回去。”

姚琳的手指还按着那道疤痕，毛巾的边缘摩擦着她的掌心。她没有马上回答。窗外的光改变了角度，落在地板上，拉出一条长而冷的影子，她的身体在影子里像被压了一下。她站起身，动作慢得像怕被看见心跳。门外风声带着冰，她转身离开时，身后有人轻声说了一句，既不是安慰也不是命令：“别再用别人的节拍给自己定时了。”

门在她身后合上，声音像断弦。姚琳的手还留着毛巾的温度，指尖把那道旧缝按疼了。疼里有个空位，像一个被拿走的名字，回音还在。她低头看，自己走路的影子被拉得很长，就像有条线把她往前拽。她迈出第一步，脚底的每一次触地都像在计数。

更多有关《我的健身瑜伽教练》小说请从目录分章节阅读