雨在窗外敲着玻璃，像有节拍的指节。柳潇潇把伞柄放进鞋架，鞋尖还湿着水，她在走廊里停了两秒，手指沿着墙的温度慢慢往上摸，像是在确认：这不是梦。

门一开，屋子里不是空的。灯光被调成清冷的柠檬色，空气里有纸张和旧皮鞋的混合味道。书桌的台灯下，一只小小的毛绒袜卷成一团，边角有一处被洗得发白。柳潇潇走近，脚步放轻，屋内的每一个东西都像是在期待她发出声音。

她伸手去碰那只袜子，指关节的关节声在寂静里显得突兀。袜子并不纯粹——上面有一小撮淡淡的粉末味，像婴儿用的爽身粉。还有一行小字，被折叠的线头勾住，墨迹有略微的倾斜：小名，阿砚。

她的手指僵住。不是因为愤怒，也不是因为惊讶。是因为一种突兀的空白，像一层薄冰忽然裂开，让人看见下方深不见底的水。柳潇潇的视线不自觉地去了书桌抽屉，那里半开着，露出一角旧照片和一个被撕破的医院信封。

照片里是个小男孩，膝盖上沾着泥，笑得没有成年人的防备。照片背后字迹潦草：阿砚，三岁。信封上写着一个名字——林婉，下面还有一行很淡的字：她说，让他幸福就好。

屋里的气温像被一只看不见的手扯低了几度。柳潇潇像是在看别人的遗物，手掌却在发热。她把照片展开到桌面上，指尖翻过一寸又一寸，像是在按压时间的伤口。

“你醒了？”门外的脚步声不急不慢，钥匙在门锁里转动的声音像宣判。沈墨进来时没有脱外套，肩膀上还挂着雨珠。他站在门口，目光先扫了一圈房间，然后落在桌上的照片上，表情没有起伏，就像看见了一件早该安排妥当的物件。

柳潇潇抬头，空气被他的沉静压了一下。她放下照片，声音平得像刀子：“这是谁的？”

沈墨没马上回答。他走近，把外套顺手搭在椅背上，动作慢条斯理，像是在做一道必须精确的数学题。终于他说，“他叫阿砚。两岁零十个月。”句子短，像一块冷硬的石子扔进水里。

“你为什么不告诉我？”柳潇潇的声音收紧。平静里的裂缝开始漏出锋利。她不是想要指责——至少她自己以为不是——她想把这个事实放在他和她之间，让它发光，让他们都能看清。

沈墨抬眼，眼里有一种被强行整理过的疲惫。“我怕告诉你会变成麻烦。怕你因此离开。你来的是家，不是来看我过去的尘埃。”话像是陈述事实，没有哀求，也没有恳请。

“所以你把他藏起来。”柳潇潇笑，笑声里有液体的冰冷，“像藏一件多余的礼物。沈先生，你当我是什么？”

沈墨的手指敲在桌面上，敲出三个有力的节拍，“你是我选择的人。不是被选择的理由。”他的语言很简练，像他一贯处理公司的方式：刨开所有表面，只留必要的真相。

柳潇潇的指尖忽然松开，照片滑到地上，像被抽走了支撑。她弯腰去捡的同时，眼角看见墙上一本旧日记影子里的一页，笔迹是熟悉的温度：‘如果我不能守住他，请你当他的母亲。’

那句话像锋利的一句告白，打在她的胸口。沉默里，雨声仿佛变成了很多小小的脚步，急促但靠不到门边。柳潇潇站直时，两只手空着，像一面旗帜被扯掉。

“你骗了我。”她说，语气不大，但每个字都有重量。她不再要求解释。她也没有倒退。她把那只小袜子放回桌上，纤细的指节抬起，眼里有冷光，“你有没有想过，让一个人爱你，和让一个人知道你的全部，是两回事。”

沈墨看着袜子。他的下巴线紧了一瞬，像刀锋靠近了血肉。“我做的是保护。”他说，“不是谎言。”

门外，雨忽然停了。湿润的空气里，楼下的灯光像碎银。柳潇潇把袜子从桌上捞起来，手心温度把那一撮粉末都带走了。她把它贴在耳边，像听一个从未听到的心跳。

她没有哭。泪在眼里打了个结，但没有滑落。她把袜子塞进手提包，背起包，动作干净利落。沈墨走到她面前，两个人只隔了一张桌子，像两座城。

柳潇潇转身，脚步沉稳，一步一步走向门口。她没有回头。但声音留在了房间里，平静到几乎是残忍：“若要我当他的母亲，先让我知道他到底是谁。”

门在她身后合上，声音像是一把被锁上的证据。房间里只剩下那张照片和半盏亮着的台灯。灯光把袜子的影子拉长，像一根针，正好刺在桌面的缝隙里。

更多有关我的绝色总裁未婚妻柳潇潇番外请从目录分章节阅读