雨细，像人晚了才记起的眼泪。巷口的路灯把水珠拉成细线，街角那家修表铺的霓虹一闪一闪，像没睡醒的眼。周默把衣领掖高，脚步不急也不慢，靴子踩在积水里响出一串干脆的节拍。他不看手机，只有掌心里那枚已经磨得发亮的钢牌在雨光里反了反白。

老校门还在，只是漆掉得大块，铁链上挂着几把新的塑料锁。李老师站在门旁，雨点把他白发打湿，眼镜边的布条还没换。李老师的声音绕着雨：“小默，你……真的回来了？”他说话有一种习惯的缓慢，像把旧事翻页，不想撕破裂缝。

周默没有回答，手指沿着铁链摸过去。手指触到一个孩子的贴纸，边缘卷起。他踢开一块泥，声音短促：“我回来了。”话像被扔出水面，穷尽的回声只落在铁门上。

背后几个人的脚步声察觉到这儿的温度。阿斌的嗓子比雨更粗。他站到门口，夹着一支半截烟，嘴角咧出不耐烦的笑：“回个毛的，回来的都是欠账的。李老师，你还留着牌位给谁？”他说话像掷石头，语言短、硬，湿了的棉被般让人想躲开。

李老师的眼眶有潮湿，但话仍旧细密：“阿斌，别在这儿造孽。孩子们……”他停了，目光在周默身上转了两圈，像是在量人的重量。

周默走进院子。塑料秋千挂着，像没被拉直的弦。他伸手抚过秋千的链条，指腹带着雨水的冷。院墙下一扇破窗，玻璃上有一道被指尖划过的字迹：爸爸别走。字小而磕磕绊绊，像急促的呼吸堆出来的废话。

空气里忽然安静了。阿斌笑得更粗：“哪来的可怜虫来刷回忆？给我滚！”他伸手，像要把这条字一并抹掉。手肘的纹身是快速写下的名字，动作干净利落，没有余地。

周默没有动。雨顺着他的发际滴下，落在那句字上。他的手伸进内袋，摸出一枚小小的发夹，发夹里夹着一撮灰白的碎发，像被时间揉碎的棉絮。他没有把发夹拿出来给人看，只是把指尖把玩了一下，指节的动作很轻，像习惯性的检阅。

阿斌靠得更近，口气里带了威胁：“把东西递出来，别来闹事。”他的随从已经把手放在刀柄上，眼神像要把院子里的每一根木桩都算进账本。

周默终于开口，声音平静但不容置疑：“她在这里等了十年。”这句话没有修饰，也没有怜悯。它像一把冷铁插进地面，震得周围的空气都亮了几下。有人笑，笑声里有空洞。李老师缩回了一步，手指摸着胸口像在找自己还在不在。

然后是骤然爆发。动作短促得像断裂的弦：周默转身，一只手卸了阿斌伸出的那只，另一只手摘掉随从刀柄，动作像翻书，干净利落。雨停在动作里，落在拳节和刀身上，发出小小的金属声。没有拔枪，没有长篇大论，只有力道和关系的重新排列。

刀落地，阿斌的笑被扯成两半，呛在嗓子里。他的眼睛里先是惊，继而有比惊更深的东西——惶恐。他的手开始颤抖，像被冷风反复抽打的布。周默弯腰，手指轻轻抚过那句字，指节上的老茧在玻璃上拖出一道薄雾。

院子里只剩下雨和呼吸的声音。周默站直，雨水顺着他的睫毛流下，掉在地上，溅成一片小小的泥。最后，他把那枚发夹扔回玻璃窗的缝隙里，声音很低：“别让我再回来找你们。”话落，他没有再看任何人，转身向巷口走去。身后，阿斌的脚步跌跌撞撞，李老师伏着身子，手还贴着那句字——“爸爸别走”。

周默的背影消失在雨里，铁门的锁响像是关上了某个可以被打开的东西。但窗上的小字，仍在雨光里，慢慢晕开，像一处刚被拉开的伤口，等着下一次有人用力按下去。

更多有关超级兵王请从目录分章节阅读