风沿着河堤走,带起一段段垂柳,像是有人在轻轻抽动衣袖。林青青站在石阶上,鞋尖沾着昨夜雨后的泥,目光顺着长岸往下落。水是冷的,反光像被刀削开一条缝,影子碎成一排排细小的缺口。她的手在袖口里绕着一丝旧绳,指节白着又转红,像有东西在里面猛烈搏动。
“你来晚了。”声音低,像闭着灯的房间里突然掉落的杯子。说话的是苏子晏,他坐在旧案前,案上摆着一盏未曾点燃的灯油,手背上有墨渍,也有一道浅浅的划痕。月光把他半边脸拉长,眼神在昏暗里收起锋芒。
林青青咬住下唇,才回答出声。话短而平,“我回来了。”她把“回”字咬得硬硬的,像是要把过去吞下去。肩膀并不放松,风便从后颈掠过,吹起了青衣的边角。
苏子晏没有立刻看她。他从案子抽屉里拿出一小包东西,包裹是旧布,布角已经磨薄,指尖试探着翻开。每一件东西被掏出来时,空气里都像落下一枚小石子,清清脆脆。布里有一把小小的簪子,玉质浑厚,簪身缠着一段红绳,绳头还有微微变色的污渍。
林青青的视线被那簪子拉过去,手指不自觉地伸出,像要去认领什么。皮肤触到玉面的一瞬,她的呼吸断了。簪子上刻着两个字——青青。字是歪的,像被愤怒或急促写成,墨迹还未完全褪去。她的掌心猛然发冷,像被人掐住了心。
“那是她的。”苏子晏把话说得很轻,像怕惊动什么沉睡的东西。“她临走前交给我,让我留着,别让你看到。”他把那句话挤出来,指节微微发白。眼里有光,但并不是怜惜,而像一把要救火的火钳,握着什么痛处。
林青青的身子抖了一下,唇角抽了下,笑却没到嘴边。她的声音薄而急促,“为什么?你——”话到了这里停住。言语像被河水压住,翻不起泡来。她抓着簪子的手开始颤抖,像要把它捏成两半。
苏子晏抬头,眼神里有种压抑的冷静,“她留下了信,信里说——等不到了。”三个字像扔进水里的石子,声音消失在长长的回声里。林青青眨眼,眼里突然进了光,光里有刺眼的空。
她猛地把布包往回一掷,簪子在案上翻了一圈,发出一声高音。那声音像一根弦被绷断。林青青的手背贴着胸口,心在那里跳出一个空洞。外面风停了一瞬,屋内只剩钟表咔嗒,像心跳的残响。
门外有人敲门,敲得不急不缓。每一下都像在敲她的名字。林青青转向门口,眼里平静得可怕,“进来。”门开时,一缕灯光照出门槛上一个小小的血点,暗色里像一滴墨渍落在宣纸上。来客在门缝里站定,声音竟是个孩子般的颤音:“姐姐,有人要你回去。”
更多有关青青子衿txt请从目录分章节阅读