柳絮低垂，像是有人在河畔反复低声咳嗽。阿白把马勒在岸边的槐树下，手指沿着缰绳来回摩挲，指节白得像骨头。河面有薄雾，船只的橹声变得模糊，像远处人的念叨。

蓑衣人站在运马的小船上，臂膀粗糙，声音短促像劈柴："这马不是你家的了，买卖做了便是做了，别在这儿丢人现眼。"他说完，笑里没有牙。

阿白的眼神没有立即起火。他把缰绳放在膝上，摁住了一个念头。声音低，像磨刀："你拿了我的马。你可知道这马的名字？"他像是在问别人，也像是在确认自己。

蓑衣人哼了一声，眼里有点狡黠："名字？马不讲名字，只讲买卖。你要不信，拿银子来。"话语短促，每个字像是钉子，敲在木板上。

船旁，一位瘦瘦的书生靠着桅杆，衣襟不整，手里抚着一只折扇，声音柔和而长："阿白，你别冲动，此事有其来由。去年冬天，你走后，村里欠账，谁都难。若不是有人下手，死的就是更多人。"他的话像在铺陈一个解释，却未曾摸到阿白的痛处。

阿白听着，手背有些微颤，像是怕被雨滴打湿。风把书生的长句拆成几片，吹到他的脸上。沉默里，他看到蓑衣人从怀里掏出一条褪色的绸带，绸带边缘还残留着灰黑的烧痕。

那一瞬，世界安静得能听见绸带摩擦的声音。阿白的心栓住了。绸带的颜色，是他妹妹小时候绑辫子的颜色。不是所有东西都有名字，但记忆会替它取名：那叫"小莲的红"。阿白伸手，手指忽然变得冰冷。

蓑衣人把绸带扔给他，笑里藏着一把刀："拿着。你妹妹托我带走的，她说要离开那个小屋，不想再听那烟火声。"话声像盐撒进伤口。阿白接过绸带，指尖触到烧焦的味道，像被火割过。

书生的声音忽然硬起来："你可有想过，阿白，她走时哭过。谁也救不了的事，留着怨恨只会把你们都活埋。"话语里有逻辑，有温度，却缺少了某种准绳。阿白没有回答。他把绸带贴在鼻子下，闻到的不是花香，而是夜里屋角冒出的焦味，还有他从未学会的怯懦。

刹那，阿白的视线像有一根弦被拉断。他把绸带猛地抛回船上，声音薄而冷："你们都骗过我。你们把她带走，是为了换几两白银？"他说。每个字都剥掉了表面的平静，只剩赤裸的疼。

蓑衣人不答，只是笑得更冷，扯下马鞍上的一枚小饰物，一块刻着破碎荷叶的小铜牌，递到阿白手里。阿白的手抖得厉害，铜牌在掌心滚了一圈，映出他自己的脸—更瘦，眼圈更深。

河水忽然把绸带拉扯，上下拍击着岸边的石头。绸带被风带着一角滑进水面。阿白看着那一角慢慢沉下去，像一只被刺穿的布蝶，颜色越沉越远。船上的橹声又响起来，像是命令。

他弯下身，把脸靠得很近，水面映出的并不是他的脸，而是妹妹奔跑时的影子，嘴角挂着一丝不合时宜的笑。阿白把嘴唇压得很扁，像想把那笑收回去。风停了，只有河声，像一个人不耐烦的呼吸。

他站起，声音像刀片："把马还我。"这是命令，也像是最后一根稻草。蓑衣人的肩膀动了动，船上的书生合起扇子，眼里有光，但那光照不进阿白的胸口。

马踏上了木板，木头发出裂响。阿白伸手去抓缰绳，绸带在水里留下一道黑的痕迹，像是谁在河面上写了一个名字——不是他的，不再是任何人的。阿白的手停在半空。他没有喊，声音已被河水吞去。夜色像一把刀，切断了岸和船之间最后的光。

更多有关少年白马醉春风小说阅读请从目录分章节阅读