楼道里灯光坏了一只，黄得像旧报纸。孩子们靠墙站着，背后的铁栅栏上贴着剥落的海报。陈远把烟夹在指缝里，手指没碰到火，烟只是在嘴边晃着，像件配饰。风从楼道口吹进来，带着油锅和臭袜子的气味。老高把手插进裤袋，踢掉墙角的一只破鞋，笑声粗糙。“这次老师真把名单贴出来了，谁敢说不是好戏？”

阿明低着头，声音像被揉皱的纸：“别做声，别惹事。”他眼角有红，像昨晚没睡好。小婉倚着楼梯扶手，手指把指甲抠出白边，吐字短促：“你们别傻，要回家收拾东西了。”她的口气里没怨只有算计，像在盘算下节课怎么逃掉晨检。

陈远站得比别人直，身体里有股惯性的倔强。他把烟甩向地面，踩住，鞋底压过灰土。没人信他会哭。没人记得他小时候推着小车去市场，背后追着一个小跟屁虫——弟弟。没人看见他把掌心里一小块老茧轻轻按下，像按住一处快要裂开的伤。

楼上脚步声急促，李老师穿着灰色的旧西装，文件夹里塞着几张名单。声音不高，但被空旷的楼道拉长成铁丝：“名单就在走廊上，谁有问题的，班主任办公室去解释。陈远，今晚到办公室来一趟。”他看人的时候目光里没有热度，像冬天窗户上冷凝的雾。

老高笑得更大了，像是给自己加油：“去啊，别害怕。老师眼里只有成绩表和家长会，没时间瞧午夜福利视频。”他推了陈远一把，劲儿不重，像表演。陈远没有回头。他转身下楼，脚步把灯光踩成一节节的沉默。

回家的路短，雨开始稀稀落落。他把外套拉得紧，领口里藏着早被风折磨过的味道。钥匙在门锁里嘎吱一声进位，门开后厨房灯亮了，像有人一直等着那个动作。母亲坐在小桌旁，手里缝着什么，线在灯下跳动。她抬头，眼神闪过几分不自然的柔软，然后很快缩回去。

桌上有个小塑料袋，里面卷着几枚零钱。旁边是一张皱巴巴的纸，纸上是用蜡笔画的不成形的猫和两个歪歪扭扭的字：“给哥的”。陈远把袋子翻了又翻，手指抖得像抽搐。他把手伸进衣袖，摸到一处平整的线头发硬——他的校服袖子里，名字被剪掉了，针脚还扎着淡淡的血印。

母亲站起来，声音低且平静：“他妈给了你两天，你还不回头？”她说“他妈”，像念别人家的事。陈远没有答话，指尖沿着袖子摸过去，触到那几道针线的边缘，像旧照片上的裂口。一秒钟，他想起弟弟把自己心爱的橡皮糖分着两半，眼里满是希望。

门外雨声变急，像被搅碎的纸。小婉的声音在脑海里回放，阿明的喘气像节拍器。陈远把塑料袋放回桌上，硬声笑起来，没有笑的音色：“你们以为把名字剪掉就能把我剪掉？”他声音低，像扔石头进冰水里，溅起一圈圈凉意。

母亲没有回他，只是把那张蜡笔画放到他手里，指尖碰到纸的边缘，纸软软的，渗着孩子的口水印。她的嘴角松了一下，然后稳住，像铁门慢慢关上：“别回学校了，有的人走了更省心。”说这句的时候，她四指抓住缝针，指甲把线拉出一个小口。

陈远看着那小口，像看见自己心被撕开的声音。外面路灯下，一辆车经过，车灯割下一道白。他把蜡笔画贴在胸口，像护身符，像一张过期的车票。然后他把鞋脱了，放在门口，光着脚踩进雨里。

雨把脚印冲得模糊。远处楼下，小婉喊他的名字，声音薄而远。他没回头，只在胸口摸了一下，纸上孩子的字被雨打湿，颜色像被洗掉的一笔。他走得慢，像是把每一步都算作欠别人的债。最后他停在楼口，手里只有那张湿了的猫和几个硬币。

他把蜡笔画折成一条小船，放在水洼里。船顺着雨水漂走，纸边缘吸满了色，慢慢散开。陈远弯下腰，嘴里像含着盐，却什么也没说。他站直，抬头看向楼上窗户的灯，那儿的窗帘微微动了一下，像有影子在往后退去。

更多有关《不良少年》小说完本请从目录分章节阅读