海风像一把粗砺的尺子，沿着礁石量着人的边界。素禾把裤脚挽起，脚趾在冷沙中惊了个小颤，手背擦去盐雾。远处，一具沉重的黑色物体半陷在浪眼里，像沉睡的鲸。她探过去，指甲咔嚓进破木箱的裂缝，木屑掉在掌心，像脆弱的骨头。

箱盖被撬开时，海水的腥味灌进来，带着锋利的铅。箱里躺着一个男人，皮肤贴着盐晶，眼皮一层薄膜，呼吸浅促。素禾弯腰，指尖摸过他下巴，触到胡茬像刮刀。她的手指本能地停在胸口处，那里的布角里塞着一张折得油亮的小纸。

“别动。”阿岚的声音像碾碎的石子，粗短，带着海上人的直接。她是率先赶到的渔夫，晒得皮肤像旧麻布。“听着，他没死。”她又蹲下，用掌心压在男人胸口，感受到不稳的跳。素禾看见阿岚的指尖有的颤，一瞬间把人拉回了岸边的寒意。

芷姬来了，脚步轻得像进殿的布帛。她的声音不像海，也不像石：“把他放到祭床上，先净手。”话语有一种把事物分割开的力道，冷而精确。众人按她吩咐行事，海鸥在远处叫了一声，仿佛是对这个命令的回响。芷姬弯腰，指腹抚过男人眉心，像在读一段没有标点的古诗。

素禾鼓起勇气，滑出那张小纸——纸上是歪歪扭扭的笔迹，像孩子用断枝在沙地上刨过的痕迹。她读出声来，声音被海风削成细弱的线：“爸爸……”两个字像被扔进平静的水池，圈圈荡开，带来冷。阿岚的手收得更紧，指甲印在掌心里像要刻字。

芷姬的眼里突然有了潮水，她的语速慢下来，像礁石被时间磨平后的沉重。“岛上从来没有父亲的名字。”她说，像是在给一桩旧事下判决，又像在忏悔。话里没有责备，只有一个人终于把很久以前藏好的名字拿出来照灯：那名字在她唇边颤了一下，像一根断弦。

纸被放回到他的胸口，海风把它吹得微微颤抖。男人的眼皮动了两下，像初春破土的叶尖，他的喉间挤出一个字，低且破碎：“禾——”素禾的名字被他叫了出来，像被钉进胸腔的铁钉。所有人都静止，海声在这一刻像被掐住了喉咙。芷姬伸手，手指在他耳侧摸到一条旧疤，疤下面的皮肤里缝着另一张更旧的记号——一个在岛上没人敢提的标记。

阳光在海面上碎出一片白，像掀开的伤口，众人都看着那张纸和那条疤。素禾下意识把手握成拳，指节发白。她的嘴唇颤了一下，声音像石头滑落：“把他带回去。”芷姬没有立刻答话。她把那张纸叠好，放在手心，像捧着一颗刚从深处捞起却仍在跳动的心脏。海，继续拍打着岸，仿佛在问：谁的名字，值得被救回？

更多有关荒岛女儿国美版请从目录分章节阅读