雨沿着窗框往下滑，细碎成线，像有人在玻璃上慢慢划过指甲。屋里只开着一盏台灯，光低而硬，投在茶几上的灰白纸屑像落雪。林萧站在沙发旁，手里转着一只没有火星的打火机，指节低温得像石头。

周墨推门进来，雨水还挂在鼻梁上。他的衬衫湿了一角，领口翻得歪歪扭扭，像从某个泥地里拖出来的报纸。他把门一碰就关上，没有关得响，但声音像锤子砸在木板上。

“你又在看什么破旧东西？”他说，声音短，像是把气先咽回去。话里有脏字，但被雨声压住，听不真切。

林萧没有抬眼。她把手里的打火机夹到指缝里，指尖有几道旧色的瘀痕。她的声音平稳，像计时器，“旧东西会有用。你想坐下吗，周墨？”

他像是被刺了一下，脸上一抹轻微的红，转瞬被冷色吞没。他丢下一把钥匙在茶几上，钥匙在灯光下出声滚动，停在一叠纸边。“你是不是又把我的东西翻了？”

林萧把一张纸推到他面前。纸角烧得黑，像海边残船上涂抹过的阴影。周墨愣了，手指伸过去，触到那层焦糊后抽回，带着挣扎的表情，他的嘴唇颤了一下。

“这是你。”林萧的声音没有波纹。她把打火机放回桌上，动作几乎礼貌，“你拿到的第一封学校通知书，名字写得工整——周墨，音乐学院预备班录取通知。”

周墨的手微微用力，纸边碎屑掉落在地，像干叶。他的眼睛忽然空了，像有人把风从他肚子里抽走。然后他笑，一种不自然的轻笑，“你疯了，萧姐。谁会烧这种东西？”

“我烧了。”她这次看了他一眼。光在她眼底溶出一点冷，像金属被扔进水里炸开的火花。她的声音回得更远，“我不想看你走。”

这一句像铁锤。周墨先是一愣，脸上所有血色退去，又涌回来，像潮。“你——为什么？你明知道那是我一生的机会！”他掀起纸，纸被他用力攥坏，边缘绷出新的裂口。

林萧坐下，裙摆在灯光里安静地铺开。她的手指无意识地摸着颈后的一个小疤，那是童年时被铁门划开的痕。她低声，“因为你要走了，家里就剩我一个人。你知道那种孤单吗，周墨？有时候我会在楼道里站一整夜，听着别人家的笑声像针扎。”

周墨的呼吸短了。他扶着桌子站起来，椅子吱了一声，像被撕扯的布。“那你就毁了我。”他靠近她，声音里有锋利，“你毁了我所有的可能性，只为了不被我丢下。”

林萧不躲。她的眼里有些东西软了，像冰在融化，但不是懊悔那么简单。“我毁了你的未来，也毁了我自己的。”她说，话里有一丝不同的重量，“那天夜里，你的行李箱放在门口，我把通知书从抽屉里抽出来，火就这么着了。我以为——以为你会回来。”

周墨突然笑出声，笑里有哭。他把那张半焦的纸按到灯下，像是想用光把过去烧掉，“我回来过很多次，萧姐。我站在你窗下，想敲门。但你从来没开过。”他的声音碎了，“你说我是你的小弟，你想要我留下来养你，这些年你养的都是我的影子。”

灯外一辆车过，远处的喇叭像离谱的长句，屋里瞬间回到了本来的时间。林萧的手抖了一下，把打火机夹回空处，像握住一根没有火的针。“我想补偿。”她说，声音淡而坚硬，“我可以把一切还给你。只要你告诉我怎么还。”

周墨垂下头，手指把那张纸揉成团，像在揉一个早就失去弹性的球。“你没办法还回去，萧姐。”他把纸团放回她面前，动作冷静得像完成了一个仪式，“有些东西，只有你亲手点燃，永远只有灰。你想补偿，就别再当我的影子。”

他们对视了一秒，像两只动物在薄冰上试探。窗外雨突然大了，像有人把帘子抽上。周墨转过身，把门打开，雨光把他的轮廓拉长。他没有回头，只留下一句话，像刀口，“那天你烧的不只是纸。”

话音落下，门关上了。屋里只剩台灯和纸屑，和一块还在发热却无火的空白。林萧伸手去捡那团纸，指尖碰到焦黑的边缘，像摸到了自己的名字被人抠去的痕迹。她的呼吸在灯光下变得细长。屋里沉默，像按住胸口的那只手，痛得慢而深。

更多有关疯狂姐弟缠爱小说阅读请从目录分章节阅读