雨沿着落地窗滑下来，像断了线的珠子，敲在黑色大理石的台面上。顶楼的灯光把房间里的一切拉得很长，婴儿床的白色围栏在橘黄光里投出整齐的条纹。钟表指向零点二十分，秒针沉默地跳着。她蹲在床边，手指按着被角的褶子，像是在消毒一样一遍又一遍调整孩子的毯子。

孩子呼吸浅而匀，额头上有细小的汗珠，被罩子下面她的手背轻轻拭去。她低声唱着一首没有歌词的歌，声音像是睡眠里的呢喃，不求全本，只求节律。她的拇指指甲旁有一道旧疤，摸孩子头的时候，触感像是回声。

门开了。鞋子在地毯上停了一下，声音很轻，但在安静的房间里像是锤子敲在玻璃上。他的影子挤进来，笔挺的西装被雨滴点出小小的亮斑。站定以后，他不看孩子，只看她。那一刻，他的视线像冷风，直接穿过她的背脊。

“我来接孩子。”他把话说得很短，每个字都像按了键。语气没有温度，却有指令的重量。

她抬头，眼角有一条没抹干的泪光——被雨刷得模糊，又像没来得及落下。她笑，笑得像是用力过猛，“现在吗？外面下着雨，车位也——”话到一半，她把被子的边角捋得更紧，声音里有泥土和生活的味道，“他刚睡着，阿泽（孩子名）怕生，你知道的。”

他靠近床沿，手背轻放在栏杆上，指节白了又青回。雨滴在窗外合并成一条条，像是城市的呼吸节拍。他低头看孩子，视线慢慢柔顺下来，像是被什么东西吸住了。孩子在睡梦里翻了个身，手伸出栏外，粉嫩的小指勾住了空气。

孩子小声叫了一个字，清得像玻璃破了一片：“爸——”

声音极小，但在屋里的话像爆炸。两秒钟里，所有的空气都凝固。她的手停在半空，指尖的温度像被抽走。那声“爸”像一把冰刀，切在他的胸口。他的肩膀向前微微塌了一下，眼里出现了不合他身份的湿润。

他伸手，动作很慢，手指有些颤，不像他平时的精确。孩子不醒，只是把小指更紧地缠着他的食指，像是在抓住一个可以不让失去的东西。他的声音低了，低得像要压碎，“叫什么名字？”

她把名字说出来，字都平常得像念账单，但声音里有重量：“阿泽，阿泽·周。”她的手又摸了摸孩子的头，像是在确认存在。房间外的雨声突然大了，像是要把屋里的每一件事都冲掉。

他把孩子抱起，动作生硬却小心，像是担心自己的力气惊了他。孩子翻了个身，靠在他胸口，睡意未醒，呼吸像几片落叶。孩子的额头碰着他的领口，温热。男人没有说话，衣角上沾了雨水，滴到地毯上，留下一个深色的环。

她站在床边，手还按在被角上，目光慢慢收紧。房间里所有能发出声音的东西都安静了，连钟表的秒针都像是忘了走路。门缝下，放在伞架上的手机震了一下，屏幕亮起一句短信的预览：医院那边的资料来了。显示的几个字，像刀划过玻璃——“检测结果：非亲子匹配”。

更多有关总裁的俏保姆by是鼎弘星请从目录分章节阅读