雨后，河面低沉，像一张压抑的铜盘。灯笼里灯芯还在颤，黄光在水面跳动着，贴着码头的木板散出潮湿的气味。顾清欢站在渡口，手背抹去衣袖上的泥点，脚下的木屑发出细碎的响声。他没有急着走上岸，只是把视线压低，像是在数着远处屋脊上一根根瓦当的缺口。

他回来的样子没作修饰：水渍沿着靴筒流下，袖口有晾不净的烟火味。有人从门里探出头，见了他，先是愣了半息，然后压低声音，口音粗砺如刀刃。"顾少？"那声音像芦苇刮过。顾清欢没有立刻回答，只让下颌贴近风，声音像把火朝里吸了口："去告诉小周，把箱子拿出来。"

小周一甩衣袖，往屋里去。他的脚步总是急促，跟他说话更是直接，像锤子上敲铁的音节："少爷，外边现在不安稳。你要真要这东西——"他递过来的不是话，而是一只木雕小鱼，边角被啃得光秃。小鱼的一角缺了，露出内里的白色，像一颗暴露的牙根。顾清欢接过，手指拢着那处缺口，一滑，像被什么钝物刺到。

屋里的人声音慢了下来。一个年纪更大的女人从灶台后移步出来，脸上的粉末被烟熏得斑驳，眼神却像滤过酒的布衫，清晰。"清欢，你回来，是为金麟，还是为母亲？"她说话有礼，但每个字都带着锤击的力度，像是在砸开一些封着的器皿。

顾清欢把小鱼翻了个面，指尖碰着一处细小的刻痕——像是刀割也像是孩子的指甲刮过。他把它放回掌心，抬头，眸子里有条细缝。他说得很平："取件东西。"简单，像交账。

年长的女人唇角抽动，露出一条横向的疤痕，那是旧时争抢菜刀时的证据。她转身，脚步不急不缓，带顾清欢进内厅。厅里灯更暗，桌上的茶杯凉了，杯壁上有一圈干痕，像人的呼吸留下的模样。她打开一个锡盒，动作像是打开一个盒子，也像是从记忆里掏出一个名字。

锡盒里躺着一片金色鳞片。光被压得很低，像沉睡。顾清欢伸手去拿，手微微颤了一下，这颤抖并非因为寒冷。鳞片比他想的要小，薄而坚硬。上面有淡淡的血斑，像是被从水里揪出的旧伤。女人的声音更低："母亲说，别给外人看它。这东西会让人回想起不该回想的事。"她停了，眼里有没说出口的名字。

顾清欢掌心和鳞片接触的那一刻，舌尖仿佛尝到了生铁的味道。记忆像潮水一样涌来：夜里一把被扯开的被单，母亲在缝隙里留下的手印，一个孩子在河边把手掌按在泥上，留下的不只是款式，是承诺。他的呼吸短促，声音从牙缝里挤出来："是谁给的？"每个字都干净得像刀口。

女人合上锡盒，动作却带着决绝。"不是人给的，是人要夺的。你母亲带着它跑了，可跑不得长久。她留了信，交代你别回去认那些姓。你要是想当个无名小卒，便把它埋了。要是要问明白，便拿着它去见江北的柳老爷。可柳老爷手里也有事，他见你，未必是救人。"

顾清欢笑了一声，那笑像石子掉进水面，激起一圈冷硬的波纹。"我不怕有人想杀我。"他说，语气平静，像宣判。"我怕的是没人想起我死。"屋里一瞬沉静。小周咽了一口声音，像吞下一块干饼。

女人把锡盒递回去，手掌重重的，像是把老板账本压在他手上。顾清欢用拇指轻轻摩挲着鳞片边缘，边缘有一道小小的刻痕，像孩童用意外的力气刻上的字迹。他侧头看见那刻痕里，竟然有一细如针的血痕仍在暗处。他抬头，眼神里没有怒火，只有一种静到能切开的寒冷："他们要我的名字，我便把名字还给他们。"外面突然有脚步声，几道重重的脚步，不属于这条巷的人。

门口，一个被雨打湿的印花布手帕被人拴在门环上，帕子被折得像尾巴。顾清欢的手指在鳞片上停住，然后慢慢把它收入口袋。屋里的人都屏住了呼吸。门外的脚步停了，又响起，像复数的钉子敲在夜里。顾清欢站直，背影像一道裁开的黑："告诉小周，把船准备好。今晚，我要下河去找一个人。"他的话像一柄匕首，落在每个人的胸口，留下一道清冷的血印。

更多有关金麟岂是池中物侯请从目录分章节阅读