窗外天色还在翻白，内殿的檀木桌上，烛芯像有人屏气。若蓉坐在矮榻上，纤手挑着一缕未梳净的发，指尖有细小的颤动，她不去看站在门口的宫女，只低着头，把呼吸压成均匀的钟摆声。

门沿被人推开，脚步没有回声，只有衣袂拖在石地上的轻响。宗澈进来时并不看她，眼睛像冬天的井水，平静到让人看不清深度。他在桌前站定，袖子带着凉意，声音像磨过的刀，干净利落：“把盒子拿来。”

阿吉上前，脚步粗重，手里端着一只黑漆匣子，匣角有旧了的擦痕。他的声线低而带砂，像从吼井里捞出来的：“回陛下，昨夜呈上。”他的手把匣子往桌上一放，声响凛然，像一枚钉子钉进静止的空气里。

若蓉的脑中忽然空白。她知道这不是简单的交引。她记得那晚在远郊被带走的寒冷，记得身上被摸去的身份，也记得有人在灯下低声对她说过一句话，像预言：“有些东西，拿回不能；有些东西，丢了就再也找不回。”

宗澈的手指点在匣盖上，指节没有表情。他的声音这回更淡，但每个字都像悬在绷紧弦上的锤：“打开。”

阿吉伸手。匣盖滑开，里面先是药草的苦味扑出来，接着是一块绣布与一只小小的绒鞋。这绒鞋被包在绣带里，绣线的色彩在烛光下像是故意沉住气，鞋底边缘粘着一圈暗红——不是鲜红，是被时间按薄了的血色。

若蓉的心口像被一只手猛地搂住。她知道所有的记忆都是碎片，但这一块拼凑得太整齐，像别人替她完成的告白。她的指甲咬进掌心，血丝出现。她想站起来，却先让声音跑了出来，短促而干涩：“这是——”

阿吉冷笑一声，声音里带着铁扇拍布的干脆：“是裹着坠落的孩子的鞋。是你生下那夜的物件。陛下已查清来路。”

宗澈终于看向她，那一瞬他眼里的光像被刀面擦过，利落而透明：“你以为带着谜语进来，就能把真相藏进缝里？若蓉，你懂规矩。也知道代价。”他的语速不快，但每个停顿都像在放长箭。

她的唇动了，像要把多年压在喉里的词吐出。声音是纸包火苗，微弱却不愿熄灭：“那孩子——”她停，停得有点长，像是在衡量出口的每一分重量，“谁要的，是谁拿走的？”

宗澈的眉梢滑过一丝不耐烦，像刀在石上刮出一声：“说话别绕圈。名字。”

若蓉把眼睛挪向那只绒鞋，绒毛卷着尘，鞋内还残留着微弱的草香。她的手伸过去，像要把过去从匣中拿出藏回身体。手指触到鞋沿，鞋角反刺了一下，她本能地缩手，一滴清晰的小血珠在她指尖凝成圆点。

这一滴血落在漆盒的边沿，圆得可怕。阿吉凑上来，像看对账簿的人：“看清楚了？这是她的。”他笑，笑声里面是别人的冠军。

若蓉忽然举起手，把那只绒鞋按近胸口，身体一瞬像被弯折的柳条，眼中不再有哀，只有冷。她把鞋塞回匣中，动作干净利落，像下了判语。然后她看向宗澈，眼底有一层光，平静而深：“你要的名字在这里。留下它。”

宗澈倏地笑了，笑里有冰。屋里的烛火似乎被这一笑吸走了些亮度。阿吉目光一沉，外面的步履声忽然由远而近，好像有人按下了密封的按钮。

若蓉合上匣盖，指尖那一抹血还在。她的声音低，像是把最后一根弦拉直：“你拿走我的孩子，也拿走了我的恐惧。现在，你想要我的顺从，还是我的复仇？”

宗澈没有立刻回答。他的手指在桌上敲出不规则的节拍，像有人在敲打时间的背面。殿外的风开了，门缝里夹进一股冷，带着远处宫墙上鴉群惊起的恐惧。

阿吉的手已伸向腰间，两个宫女喘息着后退。若蓉把眼睛抬得很高，很冷很干净：“要么放我一个人，要么把那名字写在你自己的名册上。不要再用我的孩子，做任何交易。”一句话落下，屋子里像压住了一只野兽。

这时，门外的脚步停止。一个新的声音飘进来，声音里带着文人的节拍，缓慢而干燥：“陛下，摇落的也许不止一只鞋。”

若蓉的手还按着匣子，视线在那道门上停住。她的胸口有个东西忽然松了又紧，像被针碰了一下。门缝里的影子拉长，房内的温度像裂了。她知道，这句话之后，一切都会变得不再只是两个人的交易。

更多有关大珰请从目录分章节阅读