雨像是被一片旧账单撕开的纸，片片垂下来，拍在院子里的青石上，迸成小小的鳞光。二哈肩上的衣襟湿了，发梢滴着水，鼻子里还带着河边泥的生味。他跺了两下脚，声音粗糙又急促，像生锈的门插销被猛地拉开：“我回来了。”

院落中没有答声，只有寺门边那只老灯笼忽明忽暗。白猫师尊一字一顿地坐在矮榻上，手里缓慢地拆着一只黑漆小匣的铜锁。灯光在他指缝里流过，指节白得像冬章里没入碗里的骨头。他抬头，眼里有一种被时间磨平的平静：“雨大，别把底褶弄坏了。”声音不高，却能把风里每一滴水的湿度都算清楚。

二哈朝里一迈步，手掌还在冒水汽。他的声音骤然变短，像被人剪掉了尾巴：“你……为什么不来找我？我——我在外面好几年，都没见你来！”他说出这句话时，咽喉里像塞了块硬东西，喉结颤得快要撞到下巴。

师尊放下匣子，指尖有一道细微的颤动。屋内的檀木味像被压了一下，便更重。沉默不是空白，而是积了雪的屋梁。过了几息，他才把小匣翻开，里面襞褶整齐地躺着一个白色的小铃铛，表面被磨得光亮，但一角有深黑的烧痕，像旧伤口的疤。

二哈愣住，嘴里一瞬间没有声音。他认得那个铃铛——小时候在河堤上丢了，连哭声都被水吞了漱去。他记得当年谁都说再也找不回。他伸手去碰，指尖还没到，师尊先一步把铃铛递到他面前，动作没有抖，但眼里忽然有了光，像被小小火星点着的煤。

“这是你丢的。”师尊说，语气平静得几乎像在陈述一个天气预报，“我找到了。”二哈想笑。笑声像被雨冲断的绳索，挂在唇边，滑下变成了颤抖：“你……为什么？”他没有知识分子的条理，话像石子丢进池子，涟漪乱翻。

师尊把铃铛翻了个面，背后有一个极小的刻痕，刻痕里填着暗褐色，像是旧血干后的颜色。二哈凑近，眼底一阵刺痛，那刻痕是个字，字不全本，却分明是他小时候自己在河岸上刻下的昵称。那一刻，院里的雨声都像被抽走了鼻息。他忽然记起那晚不得不离开的背影，记起翻滚的泥水里有人把自己按入怀里的重量，那个臂弯里有一股熟悉的寒意。

“你为什么带着它？”二哈的声音像碎石子，舌头刮着牙床。师尊沉默了很久，像一张老照片被人翻来覆去，颜色褪尽只留下骨相。他终于说：“因为你曾经喊它的名字，我怕再也听不到，所以我把它留在身边。每当风里有你的气息，我就听见响动。”话语完了，室内的灯光像被某种东西扯得一瞬，师尊的眼角湿了，泪不落，只是把光线折断，化作一条白色的裂缝。

二哈的心像被一只看不见的手一拧。怒气在胸口像烈火，忽然被泼上冷水。他的手抖着把铃铛握紧，金属凉得像刀。他的下一句话很短，声音里有了裂隙：“那为什么不来找我？”师尊的唇角轻动，像封条被撕开了一道缝：“我来了。只是你每次挥手都像在把我推远。”雨声里，有些东西坠落在地，细小、无声，像是多年拆掉的诺言。二哈瞪着那只铃铛，听见它在掌心轻颤，像心跳，像最后要说出的话。

更多有关二哈和他的白猫师尊小说阅读请从目录分章节阅读