雨打在青瓦上，像被磨快的刀，匀速而又固执。训练堂里只点着两盏油灯，灯光靠近木柱的地方发出潮湿的光晕。柳绵的衣角湿了半截，鞋底沾着泥，脚步细碎，像是怕惊动了什么。她把手里那枚旧木牌往怀里一按，指节发白，呼吸在冷空气里短促起来。

三个师兄并排坐着，像三座不同的石像。最左侧的铁砚眼神直接，声音干涩短促：“到哪儿来的，叫啥名？”中间的文溪把扇子合上，语速慢而平，像流水过石：“名字并非无所谓，它牵着过往，也决定将来，先说罢。”最右的阿布笑得带点儿鼻音，像是在逗蚂蚁：“别紧张，姑娘，瞧着也不像会偷人东西的。”

柳绵站在门槛上，手指抠着木牌的边沿，像在数着离别的年轮。她低声回答，字眼短而干：“柳绵。”一句话像是丢进水坑，只有她听见回声。她没抬眼，雨滴在屋檐上溅起小小的刺点，像是在计时。

铁砚挑眉，声音像在敲桌子：“柳绵？来学武，还是来讨公道？”说完，他手肘微动，木棍顺手推向练习桩，节奏很快。动作不是为了教，而是要看她的反应。阿布笑得更大了，调子里带着挑衅：“别告诉我你来是为了躲人。躲不了——山里太小。”

柳绵往后一闪，脚尖蹬了地。整个动作剥离了她几个没来由的夜晚，短促而干净。木棍刮过肩膀旁的空气，声带像刀擦过纸。那一刹，铁棍擦到了她的右手腕，力度轻得几乎看不见，但那处早年的白痕突然疼了起来，像是被谁又拧了一下。

疼痛是小声的，但记忆大声回响——七岁那年，门在一夜之间关上，男人的大手掐住她的小手腕，她抓住一株栀子花，花瓣插进掌心。门外有脚步声，后来没有人来开门。她在训练堂里弯下头，把手腕藏进袖口，呼吸像被抽空。

文溪看得细，放下扇子，声音变得比平时更慢：“这道疤，像是急性时留下的。你承受过被人决定命运的时刻。”他的话像是抚摸，也像在剥洋葱，一层一层地揭。阿布却嘻笑着挤眉弄眼：“谁做的？是哪个混账把小姑娘摔了？”铁砚的回话只是两字，像刀压住了笑声——“家里人。”

这一句没有人笑了。雨声忽然被吸进木梁里，安静得能听见心脏。柳绵的嘴唇颤了，她想反驳，想把那句话打回去，但声音被塞在喉间，化成了一个空洞的念头：家里人。像是一记未知来电，拨通了她年轻时的旧号码。

文溪伸手，从矮桌上拿起一本薄薄的册子，翻得很慢，像是在找一个断句。他的指尖停在一页，页角磨旧，字迹工整：“当年……”他抬眼，语气里有种不易察觉的迟疑，“当年留下的婴儿，记录在案。”他把册子合上，却没有给出结论。

就在这一刻，门外的廊檐下，一道声音低而熟悉，像是旧日的破镜声被轻轻敲响——“绵儿？”那两个字没有人说过这么多年，声音里有早已干涸的温度，足以把人的肺一寸寸挤痛。柳绵的眼睛猛地抬起，世界在那一瞬停住。三个师兄的脸上同时出现了不同的表情：铁砚的下颌收紧，文溪的眉眼忽然有了重量，阿布的笑容在半空里裂开开来。灯光摇曳，影子在地板上裂成长长的指痕，声音又一次被门缝里的雨吞进去，只剩下楼道里，某个人的脚步，缓缓靠近。

更多有关师兄个个很威猛小说叫什么名字请从目录分章节阅读