黄昏把屋檐染成铅色。风从瀼边过来，带着泥和旧木头的味道。宋岚把门闩推开时，门板发出一声短促的抗议，像是被惊醒的动物。她停了一下，手掌还贴在冷木上，指节有细小的颤抖，但她没有收回手，只是让指尖去记住那种温度。

老莫站在灶旁，背对着她，烟灰沿着衣领堆出一道浅浅的线。他的声线像河床上的石子，低而粗糙：“回来了？”话里没问号，像宣告。宋岚点头，动作干净利落，脱了鞋，把脚放在门槛上擦去一撮泥。

他转身，眼底有个横褶，像年轮。“水又涨了一寸。”老莫说。短句，像打桩。宋岚没有直接答。他们对着同一片窗外的黑影沉默。芦苇在风里摩挲窗棂，发出细碎的声响，像有人在背后低语。

屋里比外面更暗。宋岚摸到一盏没掸的灯，拂开手指，灰在手背上留下一条淡线。她坐到桌前，指腹在桌沿摸索，像在寻找某个熟悉的裂缝。桌的抽屉紧得几乎没有空隙，她用力一扳，抽屉带着干木的痛楚滑出来。

抽屉里有一叠信，边缘卷着潮气，还有一只被缝补过的小布鞋。布鞋的线头松散，颜色像被长时间浸过的莲叶。宋岚没有立刻拿起它，她只是伸指去碰那一截线，停在半空，又缩回。

老莫不住地嚼着牙签，像在用这个节奏把话咽下去。他的口气里掺着水边人特有的硬：“很久以前有人把东西放那里，以为能忘。他们忘不了。”

宋岚把布鞋抽出来，翻到鞋底。那里夹着一张纸，边上卷着霉斑，纸上的字是用尖小的笔写的，只有五个字——我把她放在瀼里。笔锋很稳，但字却像被水磨过，边缘有溢开的黑。

那句话像锚。宋岚的手在抽屉口停住，指关节突起，像要把骨头掰开。她的呼吸里有盐分，像刚从水面钻出的空气。老莫的下巴抽搐了一下，像是准备说点什么，但他又把话咽回去，转而去拨了炉上的水，动作像掩饰。

屋外的瀼没有声音。风停了。水面像一张不动的纸，连一圈圈的圈也没有。宋岚把纸摊在掌心，字像活的东西，拼命往外挤。她的声音很轻，像怕惊了什么：“谁写的？”

老莫抬眼，瞳孔里是一片潮湿的天空，“她写的。”他说得迟疑，像拧干的布条，滴下几滴秘密。宋岚的嘴唇第一次动得像违背意愿，发出笑声的碎片，但没有笑意。

她站起来，走到门边。外面是更深的黑，瀼在暗处合了一层黑网。宋岚把布鞋放在掌心，走到水边，脚下是冷泥和芦苇的刺。她把脚尖探进湿地，像探一个名字是否存在。她的手伸出去，鞋在指间，像一件证据。

她没有说话。只是一瞬间把鞋抛在水面。鞋落下的声音几乎没有，水却接住了它，像某个事物故意张开了嘴。鞋没有浮起来，布料吸水的速度像记忆复苏——黑，沉，最后连着那五个字一起被吞没了。宋岚站在岸边，身体像被抽去热量，她的影子被水拉长，里面没有脸。

老莫在后面低声说了句不知是叹息还是祈祷的话，声音被水吸去。宋岚听见了，也没回答。她转过头，瞳孔里有光，但光里不是她的影子。她的声音终于出来，干净得像剥了皮：“她还在等吗？”

水面回应一个圆，没有声音。那圆缓缓合拢，像有人把一页纸合上。宋岚的手还在空气里，像握着一条线。她闭上眼，睫毛上有水珠，就像夜里滴下的盐。她张开眼，抬头对着老莫，平静到几乎听不见：“带我去见她。”

更多有关瀼字怎么读请从目录分章节阅读