天刚亮，楼顶的水泥还存着夜里冷凝的湿。周墨把衣领掖得更紧，肩膀顶着经年旧伤的痛，他把狙击镜架在眼前，像是把世界切成一片一片的音符。风从背后送来车尾的刹车声和破布广告的拍打声，近在咫尺却不能招惹。

老贺蹲在暗影里，手里转着烟斗，声音像磨着砒霜的砂纸：“别急，墨子，十点半，那是她每天出现的时间。蝴蝶来了，就像按时的列车。”

周墨只动了下眼皮。瞄镜里，街道像一条带着褶皱的布，远处行人的脚步被压成节拍。他把呼吸细分成五段：吸——停住——吐——停住——再吸。每一次停住，都像在给自己加注一块石头。

楼下，小店的玻璃反射出一个模糊的身影。她撑着一把旧伞，伞面上斑驳着几朵手绘的蝴蝶。她走得慢，像在和街角的每一处灰尘逐一和解。老贺嘟囔一句：“女神经病一样，偏偏走老路。”他的声音里有不屑也有安稳的期待。

周墨微微转动调焦轮，金属发出细微的嘎吱声。他的下颚紧绷，嘴边的胡茬像黑色的锚。她靠近垃圾桶，弯下腰，包里掏出一本小册子。动作非常普通，像每天都要做的事。但在她手指的侧面，有一道浅浅的刀疤，光线掠过，那道疤又像一道小小的暗河。

老贺笑得低沉：“看她那手，别告诉我你要跟纹身过不去。”他用食指随意敲了敲铁箱。说话里带着街坊的粗糙，像是砂粒。

周墨没有回答。他的视线落在册子的一页上，左上角被夹着一张照片。缩得几乎看不清，但那一角的折痕让他记忆的门缝震动。他放大了十倍，指尖凉滞。照片里，一个小女孩笑着，嘴角带着缺牙的空隙，笑得像要把脸裂开。更让他停住的是小女孩手背上贴着一张纸——纸上画着一只小小的蝴蝶，边缘被胶水泡得微微卷起。

老贺注意到他的动静，眼神里突然有了不同的光：“你认识她？”用的是最简单的三个字，像压在地上的铁锭。

周墨的喉结滑动，回声像石子在井里。刀疤那边，风把伞边的一段缀带吹了起来，露出她腕上的纹身——不是花，也不是文字，是一只弧线里的小蝶，线条熟悉得像老家的门楣。他的手抖了一下，扣在扳机上却没有下压。

女人站直了，眼睛扫过街道的反光带。她合上册子，像合上一段旧事。然后她抬头，对着楼顶的方向，声音轻得像翻书：“周墨，你终于回来看我了。”

周墨听见自己的名字像被割开。镜里她的瞳孔收缩，光点在其中停留。老贺抽了口烟，烟圈没来得及散就变得僵硬。街上所有的脚步都像被按了暂停键。周墨的指关节白了又红，像是有人在他手心里放了一把小火。

他想扣扳机。想让这次狙击像每一次一样，毫不留情。但有东西把他的手卡在半空——照片的小女孩，手背的蝴蝶，和那句她叫他名字的话，像三根针，扎在他胸口。

最后，他没打。枪口透过瞄镜，正对着她的胸口。她的嘴角没有笑，只有一条疲惫的缝隙。天光在两人之间拉出一条细线，像被剪断前的颤抖。周墨却把视线移开了一瞬，足够短，足够致命。

更多有关狙击蝴蝶 小说请从目录分章节阅读