天刚亮，城南的尘土像被风挑起来的纸屑，绕着鼓楼打着圈。马蹄踏在石板上，声音干脆，像一个问题被重复问了十遍。状元戴着乌纱，额角仍有汗珠，他的手搭在玉棒的绢套上，指节微白。

绢套上有缝补的迹痕，边沿露出一小撮暗色的丝线。人群里有人笑着跪下，有人推着孩子往前看。那笑声里夹着酒气和旧怨，贴近耳朵时像刀刃。状元眼睛往一侧瞟去，见到一个缩在门檐下的老者，老者嘴里念着没头没脑的佛号，目光却一直盯着那根玉棒。

旁边的管事人带着薄薄的礼貌斟字道：“状元，别迟疑，按礼仪。”他的声音平而干，像磨平的石子。状元的嘴角一动，声音却出乎意料地平稳：“礼仪是顺着风走的，也会被风吹断。”话虽不长，但像压着的锣，低沉。

人群中传来粗哑的叫嚣：“状元爷，咱们喝酒给你祝贺——别嫌穷！”那人抬手指着他的腰，语气像砍瓜切菜。笑声立刻涨高几分，像潮。状元的手悄悄握紧，又放松，仿佛握的是别人的心。

一个小孩从人缝钻出来，手里攥着一块布，布角上绣着一尾小鱼。孩子眼睛亮得像湿石，他小声对状元说：“这是我娘的。”声音细小到几乎被鼓点吞没。周围有人讥笑，有人无视，只有那几个靠近的护卫听见后，眼皮一跳。

状元侧身，马背上的绢套撞着他的胯，发出软糙的声响。他伸出一根手指，指尖碰到布上的绣痕，动作轻得像摸别人的梦。片刻，他的喉头有微微的颤动，却没有出声。周围的鼓声像要把这瞬间揉碎。

老导师在后簇里咳了一声，声音像旧钟：“不该多问。路还长。”他说话慢，语气像把刀子磨过的样子，温和里带着锋利。状元没有立刻回话，他把玉棒绢套拽得更紧了一些，贴着胯，像抱着一只沉默的动物。

孩子忽然抬头，脸上的泥痕还没抹干，指着绢套的一角：“角上有线，和我娘那块一模一样。”他说得断断续续，像咬着糖。有人从旁边伸手要把孩子揪开，护卫横了一下臂子，手掌的关节白了。

状元的手指在绢套上慢慢划开一道缝，那缝隙像开了一个小窗，露出里面的玉身。光落在玉上，带出一点血色。人群的呼吸在那一刻都倾斜了。有人吸气，像要把这一口惊吓吞进肚里。鼓声停了一拍，像心跳错了一拍。

那血是暗的，干得硬硬的，像很久以前被封存的事。孩子一看到，那张小脸一下子发白，声音像从喉咙里挤出来：“我娘……她那天被抓走，她把玉塞给我，说——说要你带着。”

官员的唇边抽动，礼帽在他的手里转了半圈，像在衡量一个罪名。状元没有立刻解释，他把玉棒贴到胸前，手掌的温度盖住了那点干血，像是要把它悄悄熔掉。马儿在脚下踢了一下，踢出的灰尘落在那干血上，像撒下新的世纪。

人群被这句话撕出一道缝。有人想大喊，有人冻住。鼓声又起，但声音变得松散，像被水打湿的绸。状元低下头，声音薄而近：“我带着它，不是为荣耀。”他说这话时，目光先是落在孩子的手上，然后越过人群，穿过市廊，像看到了一扇半掩的门。他的声音很轻，却把所有的喧嚣都压成了静默。

门缝那端，有人影一闪。方才的祝贺变成了注视。最靠近的那个人，像是奉命已久，嘴角往下一沉：“状元，朝堂有令，你跟着走。”话还没完，他的手已贴近腰间，像准备按下什么。状元听见了，也看见了。他的手指在玉上又按了一下，像按住一个要窒息的秘密。

更多有关状元含玉棒骑马游街笔趣阁请从目录分章节阅读