醒来像被压在潮湿的枕头下。丝绸的被面贴着脸，鼻翼里塞着药草和陈年的檀香，灯影在房梁上慢慢溜。她动了一下，床沿木头发出细碎的抗议，屋里除了雨声还有远处婢女低声的咳嗽，像有人在屋里咬着牙忍着。

手下意识摸到枕边，是一张纸。纸角已经卷起，指尖沾到一点干了的黑，像墨也像未干的泪。她把纸捏扯开，三个字像被刀刻进去——别救我。字里没有怨嗔，只有决然。

门外匆匆的脚步声，粗短。一个人挤进来，披着半截外袍，脸被雨水刮得红。阿四——他总是这么叫，像是把名字拆成两半摔在地上再踏过来，声音粗，词句少，像块石头。

“少奶奶醒了？快穿衣。”阿四把衣服塞过来，手指的动作急促，嘴里又补一句，“老爷马上到了，不要磨叽。”他说完就又走了，门板带着风一合，声音回到屋里成了回声。

她穿衣的动作有条子，手慢而不慌。鏖战的心像被针在胸口翻搅，想抓却抓不住原因。窗外雨细密下来，像针扎在青瓦上，滴答成行。屋子里灯光低，影子靠近床沿，像别人的期待压在她肩上。

门开了，这次是那种稀薄的礼貌声，像抹了油。沈司夜进屋，脚步不疾不徐，衣袍上的檀香味没有外面的雨气粗糙。他的声音平静，像一条河，慢慢把话送过来：“少奶奶，今日需宴客，庭院已有宾客。有关孩儿，府里议论纷纷，或有不利。”

他说话很长，句子里藏着算计。她听着，像听一把刀在铁器上来回磨，声音不急却每次都割开一层皮肤。她点点头，回答干净利落，像把刀柄一握：“我知道了。”但胸口的纸上那三个字在震。

婴儿的哭声忽然从内室传来，不是尖厉，是低低的，像被压了嗓子。她走过去的每一步都变慢，地板的吱声像心跳被放大。门半掩，光从门缝里溜进来，照在小床上，像一把手电筒找到了目标。

床里缩着一个小小的人，脸色蜡黄，眼眶暗，唇边有被风吹裂的棕色结痂。他睡着，像被拉扯尽了力气；手指伸出来，冻得发白，却无意识地抠着空空气。她蹲下，手心还温着从外面带进来的雨意，伸过去，把那只细小的手捧住。

孩子在睡梦里呢喃，声音像从远处传来：“妈妈……”一字。空气里仿佛被针扎了一下，时间静止，房里的光像被抽掉一层。她的手扣住那手指。指节软，像掉了盐的豆子。她听到自己的呼吸，听到心像被挤压的布袋漏气。

身后的脚步停了。沈司夜的声音没有走近，他站在门外，像冷风。“少奶奶。”他说得轻，沉，“若你要保他，便要对全府负责。”话里没有威胁，只有事实的陈述，像判决。

她把纸折回枕边，纸的边缘磨出皮屑。别救我。那三字像一把锚，狠狠钉在她的胸里。婴儿的手在她掌心微微颤抖，像一只快要放弃的鸟。她抬眼看向窗外，雨突然停了，天边有一道破开的冷亮。她低声说：“我先看看他。”声音平静，但不容置疑。

她把孩子抱起，胸口贴着薄薄的衣料。纸上的字在身后发着冷光。她的手在孩子背上画圈，很轻，像在试探一个答案。房门在背后合上，门缝里漏出一线刀光。空气里，留下一句未说完的话，还有未被揭开的命运。

更多有关主角光环快穿请从目录分章节阅读