雨像一根根细密的针，敲在古殿的石阶上。石缝里长出的苔藓湿得发亮，踩上去软沉，带着一股发霉的草香。赵陌的披风湿透，贴在肩胛，肩上那块浅浅的纹印在雨光下暗自泛着微温，他的手指在披风边缘来回摩挲，像是在按着什么要紧的节拍。

他蹲下，手掌探向台阶边的一片碎镜。镜面破得残忍，碎片里跳出的是雨后的天和几缕他自己不敢多看却又无法移开的脸。指尖有泥，触到镜片的瞬间，寒意顺着指节往上蔓延，他没有眨眼，只是吞下一声又像没有吞。

“小子，还不走？”老方的声音从殿门外挤进来，粗哑，带着膻味。他迈着沉重的步子，脚尖卷着水花，衣襟上蘸着泥。老方的眼皮总有些下垂，说话快，字头重，像砸在石头上的锤子，句子短得利落。

赵陌抬头，雨点落在他耳边像换了频率。老方把一个破损的瓦片扔到地上，瓦片碎了，声响小却干脆。“别装，别装那副想不开的样子。死人不会回来的，器物也不会说谎。”

殿内另一端的香案前，莲言卷起袖口，动作像读书人折纸，慢且准。她的声音是另一种风：长句，平稳，像把事情拆成了好几层再交给人听懂。“纹印不能自行生长，赵陌。你要问它从哪来，就得问那张被烧过的名单和那晚桌上的空碗。”她说话不急不躁，像是在念一段注脚。

话音落下，赵陌的手沿着台阶的阴影往前摸。他的指尖碰到一块发黑的布，布里湿冷，缝口用残绣的线糊着。雨水把布边的花纹冲得更清楚——小小的脚印。手心一阵凉，像是被人抽去了血气。

他抽出布，包着的东西很小。布角翻开，露出一颗乳白的牙。牙的表面还有细微的泥纹，好像曾经在土里睡过很久。牙的侧面，贴着一片薄薄的角质，边缘处有一道不深的裂纹。赵陌看见了那道裂纹，它和他胸口纹印的轮廓吻合成一处，他的呼吸停住，像被冻在胸腔里。

老方站直了，背脊发出一声粗粝的呼气：“该死。”莲言的手指色变，布在她掌里颤了很久才不受控制地放下。殿里的风把香灰吹得斜着，空气里有一种被撕开的老旧记忆味道——油烟和铁器的余热。

赵陌想着母亲的手，想起她曾在他很小的时候，用拇指在他胸口画了个圈，嘴里哼过一首断了调的歌。那歌里有一句他从未听懂却总能记住——“换来明天的呼吸”。他的唇动了动，像是要念出什么，最终只吐出一个字，平得像掉进井底：“谁？”

老方迟疑，把一只手插进袖里，像是摸索什么证据又像是在寻找借口：“午夜福利视频都做了该做的，只想他能活下。你别——”他的话嘎住，粗口像被冷水压住了。

莲言走近一步，声音变得更低，也更冷：“那晚有人记下了名字，赵陌，你的并非偶然。圣体，不是被天降，而是被众人分配。你知道这句话吗？我的师门里有一条旧规，名字写错了，血就会换错。”她的眼睛里没有怜悯，只有精确的悲哀。

赵陌听着，像是被水中拉扯。月下的雨突然断了。殿外的钟绳挂着垂直的水滴，滴答一声落在石阶上，像是判词。赵陌弯腰，把牙放在掌心，手指的甲缝里还藏着冷意。他看了看两个守着他的成人，眼神变得很清净，却又带着一层决绝。

他把牙送进嘴里，咬下去。牙粉在舌尖开了花，带着泥的土味和熟悉的铁腥。血在嘴里生，他没有呕，只有一声很长的吸气，然后把血吞回胸口。殿内的光，像被刀刮过，所有轮廓同时明亮又裂开。莲言退了一步，老方的肩膀颤了。

外头的雨又下起来，重而急。赵陌抬头，眼里是夜色里的两盏白光，他把手按在胸前，纹印温度上升，像有东西在里面被唤醒。他的声音很轻：“那谁欠我的名字，还给我。”

话落，殿门自外面被关上，木头摩挲的响声像是把所有余生都封了进这间屋子。门缝里，雨光照出一条狭长的白线，里面有个影子，在门外站了很久，像是等着听下一句话，又像是来送别。

更多有关荒古圣体请从目录分章节阅读